【一個人住的小日子 – 台北窩居】99/100
多年來,早已習慣自己一個人獨處的生活。
住在這棟單身公寓一年多,偶爾會有朋友來坐坐。看我將房子打理得井然有序,多少有點酸酸的忌妒,於是會問我:「連月整年的沒人陪在身邊,不會覺得孤單嗎?」「一個人坐在餐桌,盯著電視,吃晚餐,應該很寂寞吧?」「會不會孤枕難眠?」
是的,我的生活狀態是「孤單」,夜裡屋裡沒有其他人聲,也的確是有點「寂寞」,但是,我過得還蠻自在的,想要與朋友聯繫,手機、電腦網路都可以找到人,並不會覺得自己被「孤立」。
阿桑的《葉子》一直是我很喜愛的歌。副歌的歌詞唱道……
我一個人吃飯 旅行 到處走走停停
也一個人看書 寫信 自己對話談心
真的想沾點熱鬧,樓下旁邊有連鎖速食店,多走幾步路,就有超市可以閒晃,捷運站更是近在咫尺,若覺得悶得無聊,還能搭上捷運,不看路線圖的隨意穿梭在大台北的繁華光影中。
孤單 是一個人的狂歡
狂歡 是一群人的孤單
年輕時,的確會有這種失落感,心常常慌的很,對未來總是膽怯。
現在,有了點歲數和歷練,漸漸懂得無所謂絕對事,成功與挫敗、歡喜與悲傷、孤單與相伴,永遠沒有正負號的差別。
自己過生活習慣了,心裡感激的,都是現在還能擁有的事物,孤單也好、寂寞也罷,莫須有的計較,便讓它散入風中,任由日月去消解吧!
這麼說,倒不是因為父喪百日後的覺醒。
而是此生至今,帶著成長的苦澀與矛盾、歡喜與憂傷,點點滴滴所累積而來的領悟。只是生活的本身還是有點凌亂,很多美好的事、計畫的創作、想要探訪的境域,還不能完全的實現。
朋友問:「怎麼不再去旅行呢?」認識我的,都知道我是個遊子,足跡踏過三十幾個國家。有時候,一走就是個把月,沒有想要歇腳的疲累。
我大概真是老了,所以竟然回說:「父母在,不遠遊,遊必有方。」
老爸過世,只剩老媽。少了這輩子跟她吵嘴的老伴,老媽的精神明顯地示弱。擔心她的記憶能力衰退,甚至患上失智,忘了自己,不能自主。所以,我怎能遠遊?
其實,不旅行的日子,也每天在旅行。
即使同一個時段、同一班公車,路途上也常常遇到不一樣的人生風景線。
形形色色的上班族,每個人都帶著自己的故事,無意識地,等待冥冥之中安排好的機緣,將不同的故事交集,擦撞出一段新的篇章。至於是好是壞,都是一段熱鬧的人生。這樣遠遠地看著世間情,也是一種心情的遠足。
走過一長串跌宕起伏的從前,現在一個人的獨處,反而可以靜下心來,盤算是該搬回去老家,陪伴老媽度過餘生?還是繼續窩在這裡,與未來有約?
我和我的孤獨,在酷暑的夜裡,可得好好商量一番。