第三次植入：Week 9流產

上週二8/22停藥後，一直在等待身體排出胚胎。

中間我問我太太，會不會胚胎死灰復燃，突然間又長起來了？

我太太說不可能。胚胎連胎芽都沒有，從頭到尾就是空蕩蕩的便當袋（孕囊）。

接著幾天我下腹部悶悶的，很像生理期要來之前的感覺。感覺充滿血，隨時準備要把胚胎排出。除了哭跟難過以外，身體倒是沒有什麼不適。四肢逐漸恢復力量，慢慢回到懷孕前的水準。

胚胎突如其然地停止生長，我心裡還是有點自責難過。一直在想我有哪邊做得不夠好？會不會當初怎麼怎麼做就好了？！

但王懷麟跟楊政憲都說，這跟我做什麼無關，胚胎不長是胚胎的問題。

我也問Molly：是不是植入後，我基本上是無能為力、只能等它長？

Molly說，對。植入之後就是胚胎的事，你只能休息跟保持心情愉快。

用藥產生的累跟胚胎成長的累，我依稀可以分辨得出來。

服用小白球後約60~90分鐘，會有種無法抗拒的疲累，一定要睡覺，但睡大概2~3個小時會醒；胚胎正在長的累，是持續地疲累，沒有高峰低谷。

其實在第5週沒看到胚芽的時候，我當時就開始緊張。隨著時間過去，孕兆慢慢地減弱，我感覺到的累，比較多是藥物的累，而不是胚胎成長。

我問我太太這正不正常，我太太沒有在意，她說，你用藥本來就是要協助懷孕，本來就都會讓你累的。

我聽了也就釋然。

仔細回想，萎縮卵應該在第5週慢慢地有些徵兆。隨著胚胎逐漸停止生長，我體力越來越好。

聽起來有點諷刺，但人的身體就是這樣，它不會送養分到不需要的地方去。

子宮沒有問題，只是目前那裡不需要它。

這幾天我哭了很多次，哭到眼睛發腫頭昏腦脹，哭到垃圾桶堆滿衛生紙，冰敷都沒辦法緩解我要爆炸的腦袋。

每晚每晚夜不能寐、輾轉反覆地擔憂未來。

我怕未來幾次的植入也像這次一樣，我怕我沒有小孩。

在夜闌人靜的時候，情緒無法躲藏，無數的擔憂讓我手腳開始無力。

我可以感受到我的脆弱。

我慢慢地把頭靠在我太太肩膀，小心不要靠得太用力，我不想吵醒他。

但我也會在她肩膀啜泣，希望他感覺到沾溼的衣袖，醒過來安慰我。

這幾次對我的打擊太大了，我開始鬼打牆回去討論使用我弟精子的可能性。

我太太對我的身體有極有信心，她總是說會有小孩。

但重複幾次拉扯，終於我太太忍不住放聲大哭。

她說她真的不想用我弟的精子，小孩跟我家人綁得那麼緊，她覺得她是個局外人、站在圈圈外。

她說，如果是這樣，她寧願沒有小孩。

我們的Priority不一樣。我的胚胎如果真的用完，我可以用我弟的精子生小孩，但我不想領養。我太太是可以領養，但不想用我弟的精子生小孩。

我心裡面想的是傳宗接代。

我太太想要的是我們跟小孩單純的生活。

因為這件事，我們冷戰了一早上。

其實，我這兩次的植入，不管胚胎等級如何，都是有著床的。我心裡很清楚我的子宮沒有問題。

但為什麼胚胎還是不長？

是我運氣差嗎？還是我年紀大PGS不精準？

要找代孕換手氣加速嗎？

胚胎如果沒有了，那我再去取卵，會不會到時候沒有卵了？

這些念頭在我腦袋裡面飛來飛去，偶爾不想的時候，就覺得整個人空蕩蕩的。抽掉了小孩，好像我就不是我。除了失眠和哭之外，我把唯一清醒的時間準備工作交接。我努力在狀態極差的時候，整理好未來幾週小產假的安排，讓同事也讓我自己安心。

我要好好休個小產假。

這是我可以幫自己做的事。

停藥後五天、週六下午兩點開始出血。一開始出血有點像生理期第一天，赭紅色的血帶著一點組織粘膜，碎片比以往任何一次生理期都要多。痛楚感大概像生理期第二天那樣，還能坐得住、但不太舒服。當天晚上8點，痛楚加劇持續約30分鐘，是坐立難安地要不停地變換姿勢，重複在瑜珈嬰兒式和四足跪姿這兩者來回交替。用1~10分痛楚做評估，這個痛大概到8分了。痛楚再加深再持續，我想可能要到急診處理。

半小時後，我到洗手間換衛生棉，用免治馬桶沖洗和按摩腫脹的下體。

沖著沖著，陰道開始排出血塊。那體積大小，我知道是胚胎要出來了。

接著，胚胎從陰道滑出。

那一刻我知道結束了。我低頭看著胚胎、用免洗筷把胚胎從馬桶夾出來，仔仔細細地、像生物觀察一樣看著它。

胚胎大概是兩個大拇指的大小，中間厚外面薄，很完整的一塊組織。

我喊我太太過來看，我太太說有點噁心。

我跟她說，這塊肉代表我的時間、精力、還有錢，現在它要消失了，我要好好看看它。

我看了它很久。

我太太問我心情如何？

我說，如釋重負。

我的身體真的不需要它了，我可以感覺到。

胚胎排出後，身體有一個虧空的感覺。

下腹部空蕩蕩的，虛弱感從那裡鑽出，身子發冷、身體畏寒、晚上會冒冷汗。

我問王懷麟這些症狀，王懷麟說，這些是正常的，懷孕的時候會水腫，冒汗把這些多餘的水分排出。發冷或是畏寒，是因為血管收縮，是身體恢復正常的過度情況。

為了儘早恢復，我吃非常大量的蛋白質，喝了非常多的水。

我體力變的很差，就算是休假在家追劇，也只能看一兩集的劇，而且還是愛情片。下午我體力耗盡，腦袋開始發脹，我需要午睡恢復體力。

我太太從圖書館借了書給我，其中有一本標題引起我的注意：「懷孕，是一個人的戰場」，汪用和寫的。

我隨手翻了翻，我本來以為會看到一個英雄的旅程，但很遺憾結局是領養。這個結局太令人感到挫折！我又看了看過程，她花了14年，海內外遍訪名醫，到上海看中醫、到美國打幹細胞、找了代孕沒著床。中間麻醉或無麻醉取卵一樣也不少，所有聽過的可以用的，全部都用上了。

我算了算這些項目，可能花到上千萬。

花了上千萬最後還是領養，這到底算什麼。

我太太說，她只是把過程淡淡地寫出來，沒有寫他的心情。你看到的是表面、實際上真實情況是怎麼樣，你不會知道。

隔天，這本書從我床頭消失了。

我不喜歡的東西，我太太讓它自動消失。

我在家休養，我太太上班賺錢。

我太太擔心我在家一個人胡思亂想，這幾天只要她一不在，就召喚我弟跟我姐過來。

我姐的世界很單純，她說：你生不出來我可以幫你生，只是你千千萬萬要自己養。

我說：親權太複雜了，要怎麼跟小孩解釋阿姨是他的孕母，然後基因是媽媽的。

接著我說：如果真的需要，還是找專業代孕吧。

隔兩天我弟過來，我跟他講了汪用和的經歷，才聽到他打了幹細胞跟到處看醫生，我弟就插嘴說，他的身體不平衡！

我好奇問我弟這是什麼意思？

我弟養甲蟲跟養魚是圈子裡面出了名的，全盛時期拍賣上面有1/3是他賣的甲蟲。他養的魚，是亞馬遜河裡的專有品種，每一隻都要獨立一缸，怎麼讓魚產卵是他最近破關的議題。

他說，他養魚養了十幾年，最近他去找觀賞魚飼養的行家請教，才發現要讓魚下蛋有一套前置作業要走。他說，魚的生殖系統不是必要的，只要牠一遇到壓力，就會把養分從生殖系統全部抽出，有一些魚因此終身無法生育。

我嚇一跳，再確認他一次：終身無法生育？！

我弟說，對。這輩子都沒辦法產卵。

他接著說，他發現魚一旦有壓力，會有兩種情況。一是卵品質極差，產下來的小魚剛出生沒多久就死了大半，隔沒多久，母魚也死了。

另一種是孤注一擲，就只產個一胎，希望把所有的精力都給下一代。但這種情況母魚跟小魚也不好，單注全下沒有讓結果變得比較好。

聽到這裡，我想到我過去幾次取卵，狀態極差。應該是有反應在卵的品質上。

他又說，專家跟他說，其實魚是有繁殖季的。九月的繁殖季，通常七八月就要先把它養肥，飼料要多元、讓魚可以吃不同的食物、身體會代謝不需要的養分，把需要的留下來，但這些都比不上作息時間穩定來得重要。

他說，以前我養魚，想看魚就開燈。可能九點看一下、十二點又看一下，魚的作息一直被我打亂。

專家說，作息時間要固定，不能夠去打亂魚的作息。利用燈亮把魚叫醒、燈滅叫魚睡覺。你讓魚作息穩定，牠體內的賀爾蒙才會穩定。

你不要亂動作息，讓牠把身體準備好，牠膘肥馬壯時間到了自然就會生。

接著他給我看最近他兩缸母魚的影片，他說，真正好的母魚，生完之後跟沒生一樣，肚子都是鼓鼓的。悠哉地在自己的領地顧小魚，你會發現他很自在、很有自信。

他看著我說，你現在要做的事，就是把自己顧好，你準備好再開始。

我說，時間真的給我很大的壓力。

他說，我真的覺得那一個兩個月沒差。與其你病懨懨壓力大的出去，還不如你準備好一次去。

我說，我真的覺得我這次準備好了，但胚胎還是流掉。

他說，卵這種事就真的很難講，細胞核這種東西是上百萬年演化來的，基本上不會有什麼問題，比較麻煩的就是那些周圍建設，那種周邊的、壞一點點你也看不出來，但也沒人講得出能不能用，這種東西就跟買樂透一樣，你做的這些，只是讓你的機率高一點。

他問我接下來還有什麼壓力？

我說，我現在現金流還是正的，還擔心的就是體力不夠。

他說，那就是精力儲滿了，你就過去。反正你現金流夠、精力會慢慢恢復。

我說，那怎麼樣知道自己精力恢復了？

他說，你會知道。

我還是擔心沒有寶寶。

他說，你現在在做的事，本來就有可能沒寶寶，上賭桌本來就不能奢望百戰百勝。你現在在跟機率對賭，時間不站在你這裡，但你還算是有其他資源可以補。

你現在要做的事，就是不要急。把自己的體力準備好，把生活過好，特別是作息要調整好，這樣才能再下賭桌。

跟我弟講完後，我對於這次胚胎流掉比較釋懷。我們中間討論到汪用和的經歷，他說，人的身體需要休息，要有進有出。一堆補品會打亂身體的節奏，他叫我要聆聽身體的感覺、要多吃天然、多元的食品。那些微量元素經過人工養殖，在很多食材裡面已經消失殆盡了，天然多元的食材，可以讓人體有機會攝取微量元素，我聽了心想，要讓我太太重新到主婦聯盟買食材。

聊天聊了兩個小時，我弟看我狀態不錯，要撤退回去看他的魚。

我心裡面覺得比較安心，我弟用幾種不同的講法，讓我清楚後面要怎麼做。