失智症米粉湯與她的認同

更新於 發佈於 閱讀時間約 5 分鐘

我跟太座很喜歡運動後去一間位於萬華的米粉湯攤位,是一個福建阿姨開的。每次去,阿姨都會反覆問我們要點什麼、點了什麼。

回答不過幾秒鐘後,她會再問:「你們剛剛點了什麼?」

 


「這個豆腐是你們的嗎?」然後放在桌上。(強迫推銷ㄇ)

「你們是嘴邊肉嗎?」(是豬肺啦!)

「剛剛有跟你們說今天是什麼青菜嗎?」(講過啦,今天是大陸妹我知道!)

「滷肉飯小的齁?」(大的啦!)

 

而且阿姨每一桌都一定問他個七八次,更離奇的除了阿姨外,每次幫忙的大姐雖然都不一樣,但卻都有一樣的症頭。

 

所以我都叫這間店為:「失智米粉湯」。

 


阿其實老闆不是長這樣,我從pexel隨便抓一張圖的XDDDDDD

阿其實老闆不是長這樣,我從pexel隨便抓一張圖的XDDDDDD

(其實我只是想讓這篇文章有預覽圖)

(遮臉但是大笑)




不過即便如此,阿姨算的錢倒是一毛不差就是了。果然客人點什麼可以記錯,但錢不能算錯。

 

 

 

 

 

我們,應該說——我本來就很喜歡跟各店家打招呼。

不能說裝熟,應該說——有些人裝熟是因為想要拿到好處,但我只是單純喜歡講話。

但也不能說都沒拿到好處,畢竟我去吃同樣在南機場夜市周遭的某間越南河粉,老闆都會把牛肉湯裡面的筋留給我。

(不是牙口不好咬不下去的硬筋,是煮湯住到爛的軟爛超Q牛筋)

 

「今天一樣多給你招待筋哦!」(「謝謝!」)

「你今天太早來,我還在控湯,抱歉。」(「不用抱歉啦!」)

前陣子河粉夫婦,應該說——老闆陪老闆娘回去越南,他們休息兩周。老闆千叮嚀萬叮嚀,似乎深怕我們白跑一趟。

「大哥,我們8月底才會回來喔,我要陪太太回家!」

不過,這邊我又一個小小的疑惑。傳統中文裡面的老闆與老闆娘,老闆娘更像是老闆的附屬、附庸。可是事實上,如果老闆就只有一個人,不管男性女性都叫老闆沒毛病。

但像是越南河粉是一對年輕夫妻經營,兩夫妻可能都比我跟夫人還要小,每次去老闆還都叫我「大哥」。

(哥什麼哥?沒看過你招待我小菜過啊!)

(還真的有過。)

離題,河粉店還更像是老闆娘經營,老闆是打工仔,做牛做馬煮麵洗碗。

老闆每次都汗流浹背煮麵、備料、洗碗,老闆娘都在跟隔壁攤位聊天,會偶而收桌,但曾聽過她要送桌,老闆大叫:「太燙了我來送就好!」

(寵妻狂魔啊!)

 

現在對於新住民的觀感比以前還要友善的多,以前長輩都覺得不管怎樣「那種外籍的一定都是買來的」,但現在這個時代,我想更多是自由戀愛而結識的異國戀。至少我觀察越南河粉夫妻的互動就是如此。

(不過還是有很多弱勢的新住民配偶啦,容後再述)

 

所以,老闆娘真的是非要是老闆的附屬品嗎?只是在語意上確實有這種誤會。

老闆的妻子叫做老闆娘。

但「真正的」「女性老闆」的丈夫,又該怎麼稱呼?

 

 

 

 

 

 

失智米粉湯,也曾經停業將近一個月。

期間我跟太座運動完都會繞過去看,再失望地找其他東西吃。

而我們「非夏天」時段的首選是南機場夜市裡面的海鮮麵,以前有個老闆,但消失無蹤,只剩下他妻子跟兩個二十歲不到的子女。

海鮮麵老闆的妻子也是新住民,推測是原籍中國。她理所當然在老闆不再出現後,她變成真正的「老闆」,但如果她交了男朋友,或者再婚。

那個「他」出現在攤子裡,該怎麼叫?

叫「新來的」老闆嗎?不對吧?

 


我們再把話題講回米粉湯。

 


米粉湯停業的那個月,其實我有些擔心,畢竟阿姨至少六十歲,而年長者若突然不再出現,要不身體狀況不好不得不治療,就不已經GG。

我不知道習慣把一個人的消失聯想到死亡,到底跟我從事社工有關係,還或者因為我是個小說作者更有關係,但總之,我擔心了一會兒。

 

這個月初,我們總算再見到阿姨。

我脫口而出。

「阿姨,怎麼好久都沒看到妳了?」

「我啊,我去福建玩一個月。我九月初就回來了啊!」

「我們上個禮拜剛好沒來吃。」

「啊你會想我哦!」

「會啊!」但事實上,我是擔心她。

 

 

 

  

我之所以特別記得她、一直念著她,是因為第一次去店裡消費時,一個客人問阿姨是哪裡人

「我是台灣人呀!」

「妳哪是台灣人!妳是哪裡?越南?緬甸?泰國還是大陸?」

「我是台灣人呀!」

「我在跟妳講認真的啦!」

「我真的是台灣人啦!」阿姨笑了笑,接著撇頭繼續去煮麵。

後來,阿姨沒有再搭理。

我跟太座說,那個客人爆幹沒禮貌

當然,我是刻意講得很大聲的。

 


阿姨的口音確實很不台灣,我也聽不出來她可能原來是哪裡人,但我知道,在她心裡,她認為自己是台灣人。

 


後來,我從店名跟阿姨說她「去」福建玩一個月,還有拼拼湊湊她跟其他人的對話,我大概知道她以前曾經是中國人,來自福建的福州。

在我心中的故事是,她從福建來台灣已經是好久好久以前的事情了,久到她不再說她「回」福建探望家人,而是「去」福建玩。

因為,我想她已經在台灣,這裡才是她的家人,而她的家人都在這兒。

 

 

 

雖然福建阿姨老忘東忘西,但我一直想起她笑著但不與無禮之人爭辯她是台灣人的事實。

這跟認不認同可能有點關係,但我想阿姨是絕對有身分證了啦,她當然是台灣人。

 

 

 

 

 

然後,那個女「老闆」的(新的)男朋友或者老公又該怎麼稱呼呢?

還是我下次去問問阿姨——我們失智米粉湯的店主?

 

畢竟我老是看見有老年人在搭訕她。

還見過有個爺爺一直問她幾點下班,說要請阿姨帶他去哪裡哪裡。

「我下班很晚很晚了啦!」

 

等她交新男朋友再問?

 

 



 

後記:

 

這一篇歸類困難,本來是想要藉機討論一些主題。

但寫著寫著我忘了也不曉得離題到哪裡去,不過看起來跟社會議題有關,就先這樣分類吧(雙手一攤)。

阿最原先是想寫兩個主題,把被編輯刪掉但我很喜歡的段落水上來。

 

 


後記之二:

 

我猜「消失的」海鮮麵老闆應該凶多吉少

科科。

 

當然我也是經過精心的劇情推理的齁。



最新後記:

啊想到了啦,我是想討論地獄哽,容後以後再寫文補。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
文西與莉莎-avatar-img
2023/09/27
啊是說你那個簽書會的時間出來了沒?我的時間好像要被booking光了
阿九的狗屁倒灶-avatar-img
發文者
2023/09/27
Vincci et Lisa 她時間緊迫時很高效,但期限很久時就會比較鬆。伸縮自如!但也可能是我、我們太快啦!
avatar-img
阿九的狗屁倒灶的沙龍
72會員
56內容數
「請問是王志工嗎」。不是哦,我們是社工不是志工。你是不是也有一樣的誤解......或者被誤解?社工不是志工,我們是「社會工作者」,不是志工。
2024/05/27
這篇文章會分兩個層面,第一個是我對於機構的看法,第二個則是我對失能者接受失能與否的看法。 圖片來源:AI ​ ​ [機構照顧的偏見] ​ 有些人對於自家長輩甚至是處遇個案時,對於送去「機構與否」往往抱持分歧意見。說真的,以社工的經驗來看,多數個案送去機構通常沒幾個月就開始直線下坡,不出幾
Thumbnail
2024/05/27
這篇文章會分兩個層面,第一個是我對於機構的看法,第二個則是我對失能者接受失能與否的看法。 圖片來源:AI ​ ​ [機構照顧的偏見] ​ 有些人對於自家長輩甚至是處遇個案時,對於送去「機構與否」往往抱持分歧意見。說真的,以社工的經驗來看,多數個案送去機構通常沒幾個月就開始直線下坡,不出幾
Thumbnail
2024/03/04
因為出版《我們都被貼滿了標籤》,受訪時,幾乎每一位主持人都會問。 你為什麼會想要當社工呢?你為什麼會走身障這個領域呢? ​ 我有一個制式且冠冕堂皇的答案。
Thumbnail
2024/03/04
因為出版《我們都被貼滿了標籤》,受訪時,幾乎每一位主持人都會問。 你為什麼會想要當社工呢?你為什麼會走身障這個領域呢? ​ 我有一個制式且冠冕堂皇的答案。
Thumbnail
2024/03/03
這是一個常見的問題,也可能出現在任何社工的自我對話中。 但是,這裡並不是闡釋知識的地方,所以我想要談點中心的。 以社工為中心的。 ​
Thumbnail
2024/03/03
這是一個常見的問題,也可能出現在任何社工的自我對話中。 但是,這裡並不是闡釋知識的地方,所以我想要談點中心的。 以社工為中心的。 ​
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
沙龍一直是創作與交流的重要空間,這次 vocus 全面改版了沙龍介面,就是為了讓好內容被好好看見! 你可以自由編排你的沙龍首頁版位,新版手機介面也讓每位訪客都能更快找到感興趣的內容、成為你的支持者。 改版完成後可以在社群媒體分享新版面,並標記 @vocus.official⁠ ♥️ ⁠
Thumbnail
沙龍一直是創作與交流的重要空間,這次 vocus 全面改版了沙龍介面,就是為了讓好內容被好好看見! 你可以自由編排你的沙龍首頁版位,新版手機介面也讓每位訪客都能更快找到感興趣的內容、成為你的支持者。 改版完成後可以在社群媒體分享新版面,並標記 @vocus.official⁠ ♥️ ⁠
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
在溫哥華有很多賣Pho 越南河粉的店,河粉是一個簡單好吃的餐點。 今天就來介紹一間外表看起來破破舊舊但東西好吃的河粉店給大家。
Thumbnail
在溫哥華有很多賣Pho 越南河粉的店,河粉是一個簡單好吃的餐點。 今天就來介紹一間外表看起來破破舊舊但東西好吃的河粉店給大家。
Thumbnail
因緣際會,身為臭豆腐愛好者的我,時不時就會去嘗試不同又看起來美味的臭豆腐,在一次偶然的搜尋之下發現了一間臭豆腐小吃店,就在離我的住家不到5分鐘的車程,是一間隱藏在巷子內的在地人小吃店。
Thumbnail
因緣際會,身為臭豆腐愛好者的我,時不時就會去嘗試不同又看起來美味的臭豆腐,在一次偶然的搜尋之下發現了一間臭豆腐小吃店,就在離我的住家不到5分鐘的車程,是一間隱藏在巷子內的在地人小吃店。
Thumbnail
國立臺北教育大學周邊的美食— 阿孟石碗燒河粉 🍴
Thumbnail
國立臺北教育大學周邊的美食— 阿孟石碗燒河粉 🍴
Thumbnail
請訂閱【飛火米】YouTube頻道!謝謝大家! 昨天休假回家幫老媽過生日! 我本來想訂板橋的瓦城! 想不到樹林秀泰也有瓦城! 那就不用捨近求遠啦! 開心! 我們家都愛吃泰國料理! 老媽看了看菜單不知道要點什麼? 最後決定權就落到我和老爸身上! 老媽想吃炒河粉但是覺得太貴! 我們果
Thumbnail
請訂閱【飛火米】YouTube頻道!謝謝大家! 昨天休假回家幫老媽過生日! 我本來想訂板橋的瓦城! 想不到樹林秀泰也有瓦城! 那就不用捨近求遠啦! 開心! 我們家都愛吃泰國料理! 老媽看了看菜單不知道要點什麼? 最後決定權就落到我和老爸身上! 老媽想吃炒河粉但是覺得太貴! 我們果
Thumbnail
我跟太座很喜歡運動後去一間位於萬華的米粉湯攤位,是一個福建阿姨開的。每次去,阿姨都會反覆問我們要點什麼、點了什麼。 回答不過幾秒鐘後,她會再問:「你們剛剛點了什麼?」   「這個豆腐是你們的嗎?」然後放在桌上。(強迫推銷ㄇ) 「你們是嘴邊肉嗎?」(是豬肺啦!)
Thumbnail
我跟太座很喜歡運動後去一間位於萬華的米粉湯攤位,是一個福建阿姨開的。每次去,阿姨都會反覆問我們要點什麼、點了什麼。 回答不過幾秒鐘後,她會再問:「你們剛剛點了什麼?」   「這個豆腐是你們的嗎?」然後放在桌上。(強迫推銷ㄇ) 「你們是嘴邊肉嗎?」(是豬肺啦!)
Thumbnail
不知道牛肉河粉算不算B級美食,但庶民美食卻是肯定的,這家位於六張犁安居街的越南美食金川,老闆娘本身是越南人,如果內用則會不時聽到用不熟悉的越南話的哴哴聊天聲,口味肯定道地。牛肉河粉的牛肉品質極好超嫩不說,牛肉份量大概是別家的二倍有餘,河粉煮得剛好不會過爛
Thumbnail
不知道牛肉河粉算不算B級美食,但庶民美食卻是肯定的,這家位於六張犁安居街的越南美食金川,老闆娘本身是越南人,如果內用則會不時聽到用不熟悉的越南話的哴哴聊天聲,口味肯定道地。牛肉河粉的牛肉品質極好超嫩不說,牛肉份量大概是別家的二倍有餘,河粉煮得剛好不會過爛
Thumbnail
「ㄟ、ㄟ,你們看,原來這個是要這樣吃的啦!」隔壁桌媽媽稍稍壓低音量,吆喝著同桌另兩位應該是她的小孩的年輕人,三人就這樣瞪大眼睛盯著我看。
Thumbnail
「ㄟ、ㄟ,你們看,原來這個是要這樣吃的啦!」隔壁桌媽媽稍稍壓低音量,吆喝著同桌另兩位應該是她的小孩的年輕人,三人就這樣瞪大眼睛盯著我看。
Thumbnail
你喜歡吃什麼火鍋料呢? 老妹二十歲之前超討厭吃火鍋, 它很熱、很燙,又會流汗, 請問是有什麼好吃的辣? 可在我的生活每當要約聚餐, 朋友圈約會大都建議吃火鍋, 家族聚餐也還是傾向吃火鍋, 公司尾牙又又又又是吃火鍋! ── 於是,我也變得愛吃火鍋了…… 很熱沒關係,身體暖和嘛! 很燙又怎樣,不會等它涼
Thumbnail
你喜歡吃什麼火鍋料呢? 老妹二十歲之前超討厭吃火鍋, 它很熱、很燙,又會流汗, 請問是有什麼好吃的辣? 可在我的生活每當要約聚餐, 朋友圈約會大都建議吃火鍋, 家族聚餐也還是傾向吃火鍋, 公司尾牙又又又又是吃火鍋! ── 於是,我也變得愛吃火鍋了…… 很熱沒關係,身體暖和嘛! 很燙又怎樣,不會等它涼
Thumbnail
大概幻想自己是孤獨的美食家吧,不是隨意走在路上,瞥見一角的小食堂,而是老早知道這天要自行解決晚餐,便處心積慮想探探,每天下班在公車上看到、卻總是呼嘯而過的這家店。保守性格使然,查了評價、看了食記,都在水準之上,但也非排隊美食,又地處偏遠,實在不適合特地約誰來吃。
Thumbnail
大概幻想自己是孤獨的美食家吧,不是隨意走在路上,瞥見一角的小食堂,而是老早知道這天要自行解決晚餐,便處心積慮想探探,每天下班在公車上看到、卻總是呼嘯而過的這家店。保守性格使然,查了評價、看了食記,都在水準之上,但也非排隊美食,又地處偏遠,實在不適合特地約誰來吃。
Thumbnail
說書人訂的是米其林推薦的義大利餐廳Bencotto
Thumbnail
說書人訂的是米其林推薦的義大利餐廳Bencotto
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News