因為疫情,記憶的線與時間的軸互相糾纏,日常縹緲徘徊。但依據季節發生的事情,清晰地一件一件來。
今年德國的陽光來得早,從二月開始一路盛大,家戶的院子整理提早展開。兩年沒有整理的枝枒得在葉鞘訊息來到前修剪。仁正這回租來較大的機器,把堆積如山的樹枝ㄎㄎ輾碎。
只要足夠的耐心與時間,輾碎的樹枝又會回到土地。拉平的碎枝放緩雜草的生長,覆蓋土地的碎枝保護新種下的玫瑰。季節更迭,有些碎枝堆就安安靜靜地成為今年院子裡的風景。經歷四月初少見的大雪,挺過盛夏每日十幾小時的豔陽,鬱金香與風信子在身邊開了又謝,松鼠尼可常常忙碌。
秋天我們回來,已經過了收穫時節。心裡掛念著五月到荷蘭時,農友半買半送的一桶鬱金香球莖該是埋進土裡的時候。
仁正拿著釘耙拉平北邊院子裡的碎枝堆。突然,一顆核桃。很是得意。然後,又一顆!碎枝堆裡藏有四顆核桃。
「發現松鼠尼可的金銀島囉!」
天黑後,我問起這四顆金銀島寶藏的下落。他說,放在原地。
「不然對尼可太不公平了!」