7. 大竹 渡船頭 家鄉濃濃的人情味
1979年 7歲
回到彰化，人親土也親，一切的一切，似乎都安定下來了。
外婆家距離我們家大約兩公里，我們總是走路去。沿途，兩旁都是一望無際的稻田。先經過養鴨場，有座大大的水池，許多毛茸茸可愛的鴨子。接著經過幾戶小型乳牛飼養場，可以看見幾隻黑白花紋的乳牛，低頭吃著草。再走一大段，彎進「渡船頭」村莊，外婆家就快到了。
那時，兩個舅舅都還沒結婚。小舅舅迷音響，房裡有架真空管黑膠唱盤機，每次我們去，他就放劉藍溪的唱片給我們聽。看著唱片封面上美麗的倩影，小小的我總是幻想著：「小舅舅這麼愛劉藍溪，以後一定會跟她結婚。」
劉藍溪 https://www.youtube.com/watch?v=HSXdu067Iss
人的記憶真奇妙，那許多美麗的旋律就這樣印在我小小的腦袋裡。相隔這麼多年，今日，再次聆聽這些歌曲，當年那種被許多親人深深愛著、保護著的幸福感，瞬間從內心最深處再度湧現。
外婆家是磚造平房，中間是神明廳，兩旁各一個房間，廚房在最左側，再往外是廁所和晚上關雞鴨的小房。正前方是曬穀場，側面有個院子，用鐵絲網圍起來，正中央種了一個芭樂樹，還養些雞鴨。
幾次跟兒子們聊起小時候，兒子們問：「你們住在三合院裡嗎？」我說：「很像，但只有一排，就像三合院正廳的那一排。」後來，終於有機會帶兒子們回「渡船頭」村莊去看看。外婆的房子早已不在，幸運地，看見幾棟類似的磚造平房，依舊被好好保存著，裡面還有人住。
紅磚古厝 https://today.line.me/tw/v2/article/yOPYOv
外婆種稻米，還種各種菜，村裡還有親戚、鄰居，家家戶戶種了各式各樣的農產品。到了收成季節，我們總是大包小包的扛回家。快過年時，外婆就在大大的灶上炊粿，甜的鹹的都有！甜的是砂糖甜粿和紅豆甜粿，鹹的是菜頭粿和包仔粿。
說起包仔粿，真教我口水直流啊！外婆的包仔粿，粿皮是白的，有濃濃的糯米香，很柔軟卻不黏牙，有淡淡的鹹味。內餡有菜脯米、蝦米、絞肉、香菇和調味料。整個農曆年，我可以每天吃、每餐吃，吃得津津有味。
後來，外婆跟著舅舅搬離渡船頭村莊，年紀漸增，不再炊粿了。之後在任何地方吃到的包仔粿，外皮都是甜的，有些還加了艾草或鼠麴草，變成綠色，而且口感比較硬，很像草仔粿。再也沒有機會嘗到記憶中包仔粿的味道了，外婆的包仔粿，成了我一輩子的鄉愁啊。
