要多久才會成功?成就和成功大不同!讀《創作者的藝術之路》

更新於 發佈於 閱讀時間約 5 分鐘

身為創作者不免自問:世界上的傑作、有趣的乃至於很能消磨時間的事物太多了,還需要我來創作嗎?我真有把作品越磨越好嗎?這檔耗時費力常常變不了現的事,最終能回饋我什麼?

一名與創作者結婚、本身並未創作的老朋友,在我搭機返回美東之前的深夜,將《創作者的藝術之路:心靈鍛鍊、風格發掘、技術精進,給所有追夢人的23則建言》送來。

老朋友不諱言他購買閱讀這本書的目的,是想搞懂走這條路的人怎麼有無限多的內心小劇場,做股票期指投資賺錢都沒想出一個(自以為的)好點子高興,一下在虛構的故事中眉飛色舞,一下又陷入自我懷疑中?而他的伴侶與同行都表示,這本由美國雕刻家兼獲獎作家Kent Nerburn撰寫的書給予他們莫大的安慰,既然有口皆碑這麼厲害,很可能對我有幫助。

我很喜歡書中提醒:在萬事求快與更快成功的時代,創作者必須抱持恆久的耐心

《創作者的藝術之路》實體書,背景是插畫家Tom Parker與海吉工作室出品的台北地圖掛布

《創作者的藝術之路》實體書,背景是插畫家Tom Parker與海吉工作室出品的台北地圖掛布

成功衡量名聲與財產,成就是藝術旅程中持續的實踐

作者Kent致力於發揚美洲原住民的歷史與文化,他在被藝術界認識聞名以前,也曾為生計開過深夜時段的計程車,累積從社會底層到頂層的生活經驗。他點出成功(success)與成就(accomplishment)有很大的不同,成功是衡量名聲與財產的外在標準,外界以此評價你與你的作品;成就指的是藝術旅程中穩定、持續的實踐

要坦然接受成功和成就不同是很困難的,若沒有成功帶來的掌聲和財務利益,創作的辛勞往往顯得一無是處;但快速成功的風險,是讓人陷入亢奮,一心想繼續複製成功模式,而忽略作品的真實性(authenticity)。

藝術終究是為了真實傳達個人心裡的想法,他人可以感覺得出你的作品是否真誠,儘管他們無法將這種真實性量化,或清楚說明他們如何察覺它的存在。
他們知道它,並認得它,因為真實性可以引發我們所有人的「精神共鳴」。

所以創作者必須竭盡所能,用全副精神去運用自己的創造力--當然,在沒有成功的情況下,光仰賴熱情持續努力來前進,必須非常堅強。有多擁有出色才能的人,都未必具備這樣的韌性。

人性總渴望努力就有立即的成果,甚至不如何努力都能槓桿到倍數的報酬,相較之下,慢慢去累積一些什麼乍看實在太不酷、不fancy了

其實在時機成熟之前,沒有任何事物能開花結果,為求成功強催出來的作品一定會被人發現毛病,而這種時候要退回來慢慢累積,往往比更用力地勉強推進還難。

接納創作形式的訓練,然後放棄當個完美主義者

有些人會質疑:如果創作的目的是追求自由、顛覆既有的一切,那何必拜師學藝?如果創作等於想幹什麼就幹什麼,也不乏人撂下狂言:幹嘛浪費時間學傳統技法?甚至更滑坡地貶低前人的作品都「欠缺創造力、想像力」。

對此Kent指出,單憑自己摸索,永遠都無法將心裡的各種想法具現化。他曾經向工匠型的師傅學藝--這位師傅全以完成客戶交辦為準,沒有堅持什麼創作理念,但他可以不用量尺就精準雕刻出樹葉的葉脈,當然嚴格要求徒弟依樣畫葫蘆,不照做就是一頓嚴厲斥責。

很多學生不能接受這種教學,很快離開工作坊。Kent則認為不善表達的師傅是在傳授技巧,這些技巧使他能展現內心的藝術精神--

我們這些新手藝術家往往太急著進行純粹的創意表達,而不想接受違背心中創作熱情的訓練,無論是我雕課老師的嚴格技術訓練,還是聲樂指導、舞蹈訓練、寫作老師堅持要我們遵循的特定學習歷程,我們所承受的訓練都對塑造自己的獨特藝術觀點非常有幫助
它不僅讓我們奠定扎實的基礎,同時也在我們成為藝術家的過程哩,協助認識自己的真實樣貌。

如果做不完美被人否定了怎麼辦?「你平凡且微不足道的作品使這個世界多了點精彩與溫暖,同時也充滿了愛。因此,無論其他人對你的作品有何指教,你無須感到羞愧與抱歉。

這本書的每一字句,都透露出作者Kent數十年投身創作,追求卓越與成就,穿越自我懷疑的長期努力,字裡行間透露著他的圓融、自信與同理心。

這些年我對創作的感受是:有沒有實踐理想中的藝術追求,創作者本人最明白,也只有自己最在乎,而且無從由他人代勞,動力必須自己給自己。

真誠面對自己與他人,持續創作下去

大概是十幾二十歲這階段,我總很想找人訴說創作的這個那個,某次一位熟人聽聞我正在構思的故事,他以為那是真實事件,頻敲碗追問有這麼勁爆經驗的人們後來怎麼了?當他得知這是創作後立刻冷淡,以「反正是編的,隨便你怎麼寫啊」句點我。

當下我生氣了,不過我沒有明示那位熟人我的情緒,因為現場我也很難說明白,就讓他開個他想聊的話題,約莫是聊他那時在忙什麼。

後來我歸納自己的不滿:熟人對人類社會風俗飲食有熱情,對建立於這些設定上的故事則不屑一顧,可能他不習慣在虛構敘事方面發揮想像力。我理智上知道熟人的反應沒有不正常,更稱不上是什麼錯誤,但感性層面很難消化。他的態度是要求我把注意力放在他身上,直接打斷我正在訴說而且很重視的話題。

隨著年紀增長,我明白人有不同的關懷,即使是關係親近的朋友家人,他們可能基於維護關係聽我談他們不感興趣的創作;同樣的道理,我也不見得在乎每一件他們在乎的事情,人是互相的,不用勉強彼此,就找真心想討論創作的人談。而且創作的重點是實際動手執行,任何人願意分出寶貴的注意力來理解,都必須衷心感謝。

因此我很感謝老朋友設身處地為我著想,克服各種不便把《創作者的藝術之路》送來給我。對於飛航超過十小時抵達美西,接著撞上加州歷史級暴風雨、等候延遲轉機到美東的我而言,能在候機室裡的萬國厭世臉中津津有味地攝取精神食糧,實在太幸福了。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
陶曉嫚創作閱讀聊天室
1.7K會員
157內容數
關注社會階級、金錢與權力,分享相關文學、社會科學的閱讀及訪談經驗
2024/05/08
或許不久之後,想陷害一個人,要改口稱讚他是當網紅的練武奇才,趕快去做自媒體。
Thumbnail
2024/05/08
或許不久之後,想陷害一個人,要改口稱讚他是當網紅的練武奇才,趕快去做自媒體。
Thumbnail
2024/04/29
科技的演進會帶給人類憧憬與焦慮,眾多科幻影視創作直指這份矛盾,國家擔心駭客入侵國防系統引爆世界大戰,市井小民擔心自己的工作被AI機器人取代--我們的煩惱、對駭客乃至於對科技的恐懼合理嗎?我要大推《奇幻熊在網路釣魚》,這本近期我讀得欲罷不能的一本科普書。 《奇幻熊》描寫從第一次世界大戰、圖靈時代開始
Thumbnail
2024/04/29
科技的演進會帶給人類憧憬與焦慮,眾多科幻影視創作直指這份矛盾,國家擔心駭客入侵國防系統引爆世界大戰,市井小民擔心自己的工作被AI機器人取代--我們的煩惱、對駭客乃至於對科技的恐懼合理嗎?我要大推《奇幻熊在網路釣魚》,這本近期我讀得欲罷不能的一本科普書。 《奇幻熊》描寫從第一次世界大戰、圖靈時代開始
Thumbnail
2024/04/23
為了延續這份自我陶醉,勢必要承擔更加棘手的他人課題。這當然也是一種生活方式,只是未來的人生也就從此勞碌不堪了。
Thumbnail
2024/04/23
為了延續這份自我陶醉,勢必要承擔更加棘手的他人課題。這當然也是一種生活方式,只是未來的人生也就從此勞碌不堪了。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
「輸出自己的想法成為創意家或藝術家是不容易的,但是生活中沒有任何的創意或想法,一成不變的過日子對我而言可能更難。」 這是最近看到的大眾占卜影片中,老師說得很有穿透力的一段話。
Thumbnail
「輸出自己的想法成為創意家或藝術家是不容易的,但是生活中沒有任何的創意或想法,一成不變的過日子對我而言可能更難。」 這是最近看到的大眾占卜影片中,老師說得很有穿透力的一段話。
Thumbnail
創作過程中的孤獨和成功的重要性是這篇文章的主題。作者認為展現內心世界需要勇氣,成功不是唯一衡量標準。重要的是堅持和對創作的熱情。
Thumbnail
創作過程中的孤獨和成功的重要性是這篇文章的主題。作者認為展現內心世界需要勇氣,成功不是唯一衡量標準。重要的是堅持和對創作的熱情。
Thumbnail
『天賦』這點,應是客觀存在的。什麼是藝術的天賦?講白一點,就是你有能力創作到老。我們看到的藝術家,絕大部份都是必須要靠著自身不斷地努力,才有機會讓越來越多的人去認識,了解。
Thumbnail
『天賦』這點,應是客觀存在的。什麼是藝術的天賦?講白一點,就是你有能力創作到老。我們看到的藝術家,絕大部份都是必須要靠著自身不斷地努力,才有機會讓越來越多的人去認識,了解。
Thumbnail
分享心得 之所以在1300篇創作時分享心得中向各位報告,純粹是想讓大家了解文創工作者的辛苦。在沒有成功之前,這是一段絕對的寂寞和孤獨的旅程。文創工作者的生活常常伴隨著無數的挑戰和困難。創作過程中,靈感的枯竭、創意的瓶頸以及對作品的自我懷疑,都是每天要面對的現實問題。每一篇文章、每一幅畫作、每一
Thumbnail
分享心得 之所以在1300篇創作時分享心得中向各位報告,純粹是想讓大家了解文創工作者的辛苦。在沒有成功之前,這是一段絕對的寂寞和孤獨的旅程。文創工作者的生活常常伴隨著無數的挑戰和困難。創作過程中,靈感的枯竭、創意的瓶頸以及對作品的自我懷疑,都是每天要面對的現實問題。每一篇文章、每一幅畫作、每一
Thumbnail
藝術創作源自內心的呼喚,但藝術家面臨金錢、時間、家庭等問題。本文提供藝術家實用建議,包括列出興趣清單、制定財務計劃、藝術家的時間管理等,希望能幫助藝術家實現創作夢想。
Thumbnail
藝術創作源自內心的呼喚,但藝術家面臨金錢、時間、家庭等問題。本文提供藝術家實用建議,包括列出興趣清單、制定財務計劃、藝術家的時間管理等,希望能幫助藝術家實現創作夢想。
Thumbnail
知己知彼、百戰不殆 對於想要在「創作有價」平台上創作的創作者來說,知己知彼、百戰不殆是必須的。創作者需要了解自己身處的環境、自己的優勢和劣勢、環境的優勢和劣勢等。這樣才能知道如何強化自己的優勢、彌補環境的劣勢,以達到創作有價的目的。創作有價的目的是讓創作者的創作更有價值,或者說更有價格。將創作轉化
Thumbnail
知己知彼、百戰不殆 對於想要在「創作有價」平台上創作的創作者來說,知己知彼、百戰不殆是必須的。創作者需要了解自己身處的環境、自己的優勢和劣勢、環境的優勢和劣勢等。這樣才能知道如何強化自己的優勢、彌補環境的劣勢,以達到創作有價的目的。創作有價的目的是讓創作者的創作更有價值,或者說更有價格。將創作轉化
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News