佳片鉴赏 | 《再见语言》戈达尔最后的妙想世界

有人说没有看懂这部影片，他像一位孤独的吟游诗人，漫无目的歌唱，好像表达了很多，种种幻灭虚无，戈达尔之后，从此光影都有了形状，眼神深邃的狗，赤身裸体的爱人，他们争吵、做爱、分离。他用私人化的拼贴手法，却能看到了某种我们每天的生活日常，那种生活中最冷冷清清的风风火火，在他的镜头下都是如诗般的解构和重塑。

戈达尔曾提到，“语言并不是言语。”戈达尔的作品，往往在常规的立体实效的基础上，呈现出一堆奇特的叠加画面，几乎像是进入了一个没有定义的第四元空间。影像本身囊括了清晰、高饱和的高分辨率画面，故意像素画、模糊化的录像画面，精彩的镜头组合（包括一个出其不意的镜头），还有泰伦斯-马力克式的手持风景拍摄。

我想，在戈达尔身上，电影的这种艺术形式得以被无限延长，让我们看到了电影无限的可能性。虽然斯人已去，但那种反叛、浪漫的生活方式却影响了后代很多电影人，非职业演员、手提摄影、反叙事文本和自然光等等被很多导演新奉为教条圭臬，突破游戏规则，重新思考电影的本质。