我的原生家庭務農,掌廚的外婆,秉持著有熟、能吃就好,並不會花太多心思在料理上。我自己的個性急躁,吃飯時也是趕緊把食物扒進口中,好去進行下一個活動,久而久之,對於「吃」一事,只剩「吃飽」而已,沒有更多了。
長大後,試過自己料理食物,卻發現自己的舌頭駑鈍,嘗不出鹹淡,為孩子準備副食品時,更加明白這不是我的專長,從此斷了這個念頭。因此,我只能透過讀相關的小說,遙想吃到美食時的感受,和料理人的世界。
而《澪之料理帖》,讓我透過高田郁的文字,一窺這個神祕的世界。
前情提要:
《澪之料理帖》的主角-澪,幼時因為水災失去雙親,流離失所之際,被大阪名店「天滿一兆庵」收留,一次偶然,老闆發現澪有絕佳的味覺,因而破格傳授她廚藝。
幾年後「天滿一兆庵」遭逢祝融之災,澪帶著老闆和老闆娘逃到江戶,想投靠在江戶開店的少東家,沒想到江戶分店倒閉,少東家消失無蹤。傷心欲絕的老闆因而驟逝,澪和老闆娘流離失所,最後被路邊的蕎麥麵店-「鶴家」老闆所收留,開始在江戶施展料理手藝。
若以經典漫畫來比喻,我覺得《澪之料理帖》很像是小說版的《將太的壽司》,主角一樣是處處受挫、備受打擊的天才廚師,時不時還要上演料理大對決,內容一定是小蝦米對抗大鯨魚的典型故事。另外,書中也有所謂的名店料理榜,每次的名次排名,都牽動著料理人的神經。
這十冊小說,總計出現四十多道料理。值得一提的是,這些料理都是高田郁幾經考證,深入研究當時的食材和料理偏好,並實際試作過的料理。每一冊的後面,也都有附上食譜。而在這麼多佳餚中,最讓我印象深刻的是下面幾道:
茶碗蒸是澪在「鶴家」第一道大顯身手的料理。沒想到卻備受唾棄,顧客直喊難吃。問題到底是出在哪呢?
原來出身大阪的澪,一直以來都按照「天滿一兆庵」老闆的方法來熬煮高湯,卻忘了江戶的口味和大阪全然不同!
經過無數次的實驗,澪將江戶和大阪的高湯(柴魚高湯和昆布高湯),以完美比例結合起來,加入茶碗蒸內。並配合客人的需求,研發出外帶的可能性,讓這道料理大受歡迎,也讓大家慢慢地接受女料理人的手藝。
作為系列小說的第一道出場料理,作者選了茶碗蒸這道菜,看似平凡,背後卻蘊含真理,它讓澪了解到,既然已經換到江戶來做料理,就得去了解這個地方的口味偏好,而不是堅持自己所謂的「正宗」或「傳統」。也點出所有料理最難能可貴之處,不在食材有多昂貴,或是料理方式有多繁複,而是在於最根本的基礎。
在第五集中,澪受到吉原的翁屋老闆邀請(吉原是當時的聲色場所),要為嘉賓們準備賞花料理。這道題目,可真是難倒了澪啊!
說是「賞花料理」,事實上,宴席地點在翁屋的內室,那裡根本看不到花。而這些上賓們,想要賞的也不是真實的「花」,而是謎樣的吉原頭號紅牌-「朝日太夫」。
更別提這些嘉賓們對女料理人的排斥了!
接到這個棘手的任務,讓澪傷透腦筋,做慣了庶民料理,面對高級料理,完全不知道該從何下手。於是澪進了一大堆的高級食材,從料理書中尋找夠罕見、夠繁複、夠炫技的手法,完完全全的迷失方向。
最後,是書中的男主角:源齊太夫一席話點醒了她:
「我常常想,為什麼你做的菜會這麼美味呢?」
「我發覺,這八成是因為妳在做菜時,一直想著吃的人。」
這一席話,讓澪回到料理的原點。她閉上雙眼,回想幼時與童年好友野江(也就是書中謎樣的朝日太夫),在大阪川邊,在油菜花海中嬉戲的身影,又想到母親在世時,初春時節,總會拿油菜花花蕾煮湯或是醃漬,於是她便準備了油菜花全饗。
結果,這一整桌的油菜花全饗,讓座上嘉賓相當震懾,原因有二,一來是江戶地區不產油菜花,油菜對他們來說是榨油的高級食物,不曾拿來烹煮(但在大阪卻是江邊尋常風景),二來是她運用了溫差的原理,讓擺放在盅裡的縮成一團的醃製櫻花瓣,倒入溫酒後,緩緩綻放在眼前。那霎那的驚艷,令人感動萬千。此外,桌上還擺了一截剛砍下來的櫻花枝幹,讓賓客稍稍能一窺春天的景象。
這則料理故事,帶出了「何謂美食珍品」的討論,是好幾年才能捕捉到一條的深海魚類?或是得悉心呵護才能長成的尊貴蔬果?對於澪來講,再普通不過的油菜花,轉換時空,就變成大家眼中的昂貴食材!珍品與否,僅在於觀點不同罷了。
此外,宴席最後,利用食材施展出的花開幻覺,讓靜態的文字,多了動態的視覺驚喜,足以見得一位料理人的巧思和用心。
在第七集出現的尋福鯛,是我最想要實際享用的一道料理。不過,原因有點令人難以啟齒……出生在海邊小鎮的我,理當對魚類料理再熟悉不過,可是我偏偏很害怕桌上的乾煎吳郭魚,那一雙突出的眼睛和微露的尖牙,還有腹內黑黑的那層薄膜。加上魚身上大大小小的刺,也都讓高度近視的我,超級害怕,每每拿著筷子,不知該從哪邊入手,才不會踩雷。也因如此,魚肉的鮮美滋味之於我,是相當遙遠的。
澪搬來大阪後,和老闆娘暫居在一座長屋中,和鄰居木工老大一家相當親近,彼此相互照料。後來,木工老大突然中風,雖然復原得不錯,卻相當沒有活力。於是他的夫人央求澪幫忙煮些能夠補充元氣的料理。
一開始,澪為他準備了一些容易吃又能補元氣的菜,用意雖然良好,但這些刻意切的細小、煮得爛糊糊的菜,一點也沒有挑起木工老大的食慾。
後來源齊太夫提醒澪,咀嚼能力對人相當的重要,過於軟爛的食物,對人並無好處;與老闆娘-芳聊天時,也提及以前會用「紅燒魚雜」這道菜,訓練小孩子拿筷子。澪進而聯想到,鯛的魚骨頭,有「鯛之九大工具」之稱,因為它們的形狀,鋤頭、斧頭…等等工具很相像,
所以,靈光乍現的澪,便為木工老大準備了改良版的「紅燒魚雜」,料理端上桌時,還附了一張骨頭的尋寶圖,可以按圖索尋。
這道菜一上桌,香噴噴的味道,果然引發了木工老大的食欲,接著他看到那張尋寶圖,眼睛更是為之一亮,像個孩子般,想要挑戰一番。他緩緩舉起還不太靈活的手,一口一口,先將魚肉放進嘴中,細細咀嚼,再將筷子伸向盤內,小心翼翼的夾出魚骨中的九大工具,用了很長的時間,慢慢的吃完一盤料理。
在美味的基礎上,再加上遊戲的設計,這道為患者設身處地著想的料理,讓許多臥病在床的人,都重新找回吃東西的樂趣。也透過這道料理,澪慢慢的發覺,自己想要走的料理路,似乎不是開設一家名店,或是研發出一道留名後世的菜餚,而是讓吃的人身、心皆能常保健康的菜餚。
讀《澪之料理帖》,除了用文字品嘗美味外,也讀到滿滿的誠心致意。別無它念,專心為人料理一道菜的心意,並透過創意和巧思,突破食材和地域限制,那種精神,令人感佩!
另外,在這本書中,也讀到滿滿的溫情。不管是「鶴家」的夥計、客人,以及語不驚人死不休的美食評論家,大家都是圍繞在澪的身邊,陪著她成長和突破。在這個時代,如此濃厚的人際情感連結,格外讓人珍惜。推薦您閱讀此書,進入澪的料理世界。
書名:澪之料理帖
作者:高田郁
出版社:東販出版