《心》是一本分為三部分的小說。分別為「先生和我」、「雙親和我」、「先生和遺書」, 一開始主角就是以「我」為第一人稱。是一個大學生,在一次學校休假時去鐮倉海邊認識了先生。青年對先生的待人處事和人生價值觀感到崇拜和尊敬,但神秘寡言的先生沒有工作,甚至沒有朋友。青年很好奇這個令他想去親近和學習的對象,過往發生過什麼事導致先生過着與世隔絕的生活。而故事第一部份就是講述青年和先生的交往,先生對青年是怎樣的感覺為主要。第二部份就是青年離先生而去,回老家探望患病的父親,青年的感受為主。第三部份就是先生用遺書的方式講述自己的過往曾經,還有為什麼要自殺的原因。
故事圍繞的部分都是先生、青年、先生的太太、青年的老家、先生的朋友K、太太的媽媽幾個人。但整本分為三部分的小說竟然寫了約十八萬字。以至於我在看的時候,明明覺得故事的劇情推進很少,但花費在閱讀的時候卻很多。
並不是說我認為閱讀量多而劇情推進少是浪費時間,相反作者描寫的無論是一開始以青年為主角,用第一人稱「我」去講述和先生的交往、還是在閱讀先生的遺書時,以先生的角度第一人稱去描述主角的內心,都感覺到非常清晰、明瞭當中人物的想法。作者描寫人物的想法就如同他帶領讀者們去欣賞一顆由他雕琢、切割着完美角度的鑽石,透過用不同角度的光源,折射出清澈無比的人物性格。作者的用字具體而真誠,令讀者有一種直接接觸人物內心的感覺。
當中很多描越都表明先生的個人想法,令人十分好奇。
先生和青年說:「剛才見到那對男女你不是耍笑了幾句嗎?你的耍笑中恐怕就生摻雜着尋求愛情而不得物件的不快之聲吧。」
青年十分好奇,於是說:「你聽上去是那樣的感覺嗎?」
先生說:「我是那種感覺,要是對戀愛感到滿意的人他的話語會溫柔些,可是⋯⋯可是你得注意,戀愛就是罪惡!你懂嗎?」
青年不由得一驚,沒做任何回答。
由此可見,先生對於戀愛的事有着令青年好奇的偏見。
對於先生的奇特的感想,青年的想法是:
「先生是否關於久坐靜思的人?難道只要具有先生的頭腦,坐着思考世事,就會自然而然產生這種態度嗎?我無法僅僅思考這些,先生的意識覺悟是客觀存在的,完全不同於經過火燒後的石屋輪廓,先生在我的眼中,的的確確是位思想家。」
可見青年其實對於先生產生一種崇拜和好奇,覺得先生是個什麼都懂,什麼都經過思考才會得出這些想法的神奇人物。
但其實先生有着自己不堪的過去。以至於他感覺到青年對他的崇拜其實是錯誤的。
先生說:「回顧當時的自己,一想到為何自己生來並不很壞,就十分悔恨自己過於正直。然而,我現在還是想方設法地一次以赤子之姿而去生活。請你記住,你所認識的我已經被塵埃污染,倘若把變得汙穢骯髒的年長者也叫做前輩,那麼,我的確就是你的前輩。」
有沒有看到?作者的描述非常具體。小說有變大部份的章節都是如此具體。所以我認為這本小說非常值得閱讀。作者寫出人物內心的想法,使用的比喻和詞語都很優美。作者的文字除了推進劇情之外,還有修飾主角性格、想法的作用。讀者在閱讀的過程透過作者的文字,在腦中建構出主角的人格和對角色的感想。在作者的帶領下想像,是一種令讀者獲益良多的感覺。
接下來我要對故事劇透,來批評主角的處事方法。如果有興趣閱讀小說的人,可以先行停止。
⋯⋯
先生其實一直都有一種陰沉的感覺圍繞在他的身邊,這是源於他以前的一個故事。青年都很想知道先生為何如此陰沉。
這是由於先生在大學期間認識的同學K,他是一個光明正直的人,非常認真地生活,對於世間的事,他沒有任何違背良心的處理方法。就是這種正直令先生也十分尊敬K,但由於K是大戶人家的次子,在年幼時就已經把它過繼到養父母家。養父母希望藉此令到家聲光榮所以對於K有一個嚴格的要求,他們對K的照顧是一種投資的心態,而不是考慮他其實想要讀什麼學科。而K並不想按照養父母的想法去完成學科,因此對此隱瞞。被養父母發現時,他們就放棄再為K提供金錢援助。先生就因此把K接到自己的住處。但這正正就是問題發生的原因。
先生的住處有一對房東母女,而K和先生剛好都喜歡小姐,這個小姐就是先生後來的太太。在同一屋簷下。K對於小姐產生一種情愫,而且正直倔強又認真的K把他的想法告訴了先生。但是先生亦都同樣喜歡小姐。在知道K的想法後,先生竟然捷足先登地向母親要求她的女兒嫁給自己。
先生並沒有向K講明自己也是喜歡小姐的心意,他知道小姐可能亦都喜歡K。先生自覺不如K正直、沒有K那種神聖取態的生活方式。所以他沒有勝算,就先和房東太太提親要娶小姐。而當K知道先生要和小姐結婚,K竟然自殺。
讀到這裏驚嚇了一下,心想着:「唔係呀嗎?」
首先我覺得先生的行為是卑鄙的,因為K是一個如此正直的人,他如此相信先生,所以把自己對小姐的心意告訴他,是一個君子的做法。因為我相信K意識到先生是喜歡小姐。所以他就和他救他一命、給他住處的朋友說,希望知道他的想法。但先生竟然不為所動,而且採取一種一定要把握機會,趕快提親的傾向。K沒有想到到先生會因此捷足先登。而且K因為家庭環境拒絕接受自己而接受先生的幫助,因此K認為自己不值得爭取任何事。在遺書裏,他沒有責怪先生,反而寫出:「覺得像我這樣的人應該一早死。」
K必然是一個慘角色,但因為接受不了而自殺,這個這個結果其實一定會發生。因為他沒有向小姐還有房東太太表明自己的想法,只是把這種想法告訴了先生。天知道會不會小姐其實是喜歡K,而K根本沒有為自己爭取任何事。可能這基於他的原生家庭——養父母,一直以來都沒有給予他應有的關愛。養父母關心的是自己家門的榮耀。沒有考慮過K的想法,因此他從來不知道自己是有選擇和競爭的可能。而且先生照顧過K,這樣令K心存愧疚感。想當然,自己喜歡的女孩,從來都沒他份。自己更加應該一早死去,不應該妨礙先生和小姐。
作者的描寫令人充分理解角色的想法,所以我並不會怪責他自殺是愚蠢的。但其實好有更加好的做法。閱讀過這個故事之後,我得到的結論是更加應該把着自己的機會。試着把所有問題抽離,把原生家庭和自己的有沒有權利追求事情的機會分開。
先生沉默的陰沉氣息就是因為這個原因。他對自己非常自責,覺得自己根本不是人,亦都不值得青年的崇拜。所以一直有一種厭世和與世隔絕的沉寂感。
而故事在吊詭的地方,就是先生選擇在妻子前去照顧遠門親戚時,選擇殉死。
因為先生實在受不了良心的怪責。沒有對妻子把事情和盤托出。只是透過向青年寫這篇厚重的長遺書表明事實。
先生的自殺也是一定會發生。因為從一開始捷足先登地提親,沒有向K表明想法的做法就是錯誤。這個錯誤必然會越來越歪。「上樑不正下樑歪。」最終要為自己的行為負責。
我認為作者寫了一個荒謬、離奇古怪又精彩的故事。
⋯⋯
個人認為這本書是今年看過最精彩的書,因為作者的描述十分具體,而且用字亦都優美。對於思考和想象非常滿足。
言而,寫閱讀報告對於我來說是非常困難。因為要把大量的文字輸入,再精簡地輸出自己的想法,實在難以取捨。要經過多重篩選,考慮什麼內容應該要表達什麼、什麼內容不用提,才不會令文章太冗長。希望大家會喜歡今次的分享,而且會找夏目漱石的《心》來看。假如想支持我可以請我喝杯咖啡。
今篇完!歡迎請我喝杯咖啡、訂閱、心、likecoin!
https://www.buymeacoffee.com/fionkwankwan
https://medium.com/@fionkwankwan/subscribe
https://button.like.co/fionkwankwan