臺北市著名的圓山大飯店，原址是日治時期「臺灣神社」。以前課本不會告訴你的歷史，如今已不再是祕密。
臺灣神社建於1901年，最初是為了奉祀在臺灣染病過世的北白川宮能久親王而建造，後來成了日本人的信仰中心，是日治時期所建神社當中，被稱作「臺灣總鎮守」位階最高的官幣大社。
戰後，國民政府為鞏固統治地位，將日本殖民時代威權象徵的神社、紀念碑、銅像等悉數拆毀，歷史文物散落各地，例如當年神社入山口的銅牛，被移到台灣博物館前，一對石刻狛犬流浪到劍潭公園門口，表參道上的石燈籠，多數被三峽祖師廟買去，不過，有兩顆「獨木大鼓」卻不翼而飛...
據說臺灣神社的獨木大鼓，一顆後來在龍山寺被發現【請見這一篇】，而另一顆在因緣際會下，居然出現在「响仁和」...
「走，來去看寶物！」在蕭文杰老師一聲吆喝下，跟著幾位熱愛文史與攝影的朋友，來到新莊响仁和製鼓場，聆聽製鼓達人王錫坤師傅與獨木大鼓的相遇，以及不屈不撓的人生故事。
創立於1927年的「响仁和製鼓廠」，由王桂枝（阿塗師）創立，第二代傳人王錫坤，以精湛的手藝，製作令人讚揚的好鼓，各大寺廟如佛光山、法鼓山、保安宮都能見到他們的作品。優人神鼓、朱宗慶打擊樂團、漢唐樂府、甚至國外都向他們訂製大鼓，「响仁和」的名號響遍台灣、蜚聲海外，是高品質鼓的代名詞。
位在新莊中正路上的廠房裡，堆了滿室客戶訂製的大鼓及製鼓工具，職人安靜專注的工作身影，與大馬路上嘈雜的車聲形成強烈對比。
响仁和員工、也是王錫坤媳婦的黃于芮，首先帶領我們參觀廠房、講解製鼓的基本流程；從剝牛皮、鑿洞、繃鼓、踩踏、試音、塗裝至成品全部純手工作業，程序繁瑣而細膩，一顆鼓從訂製到交貨，至少得花上一個月的時間。
工作臺上有一顆大鼓，正在進行繃鼓皮作業。鼓皮邊鑿了許多洞孔，從洞孔反覆穿套麻繩，透過鼓臺拉緊繩索，並靠著千斤頂往上頂，讓鼓皮與鼓桶緊密結合。黃小姐拍打著鼓面說：「這時，鼓已經有基本的聲音。」
繃鼓皮的鬆緊程度，是決定鼓聲的關鍵，因此師傅在這階段就會開始進行調音動作，並且站上去踩踏鼓面，幫鼓皮按摩放鬆，讓皮革變柔軟。
在調音時，師傅會判斷客戶需要，調整聲音是要高揚或是低沉。高音比方說像陣頭、獅鼓團就需要雷震天響的高音，皮繃得越緊，聲音就會越高亢；但是像廟鼓的暮鼓晨鐘，就要給人祥和莊重的感覺，加上鼓擺放位置、氣候乾濕度等都會有影響，所以對現場環境都要事先有所了解。
調音可說是整個製鼓過程中，非常重要的環節，需要老經驗。
想要做出一顆好鼓，最重要還是在於鼓皮的處理。裁好的生牛皮要放入八十度的熱水去燙皮，除去腥味和牛毛，時間溫度如果沒有控制好，牛皮可能就變熟報銷了。燙過後還要泡軟，之後用削刀把皮削薄、在太陽底下曬乾。製鼓時再放到木桶上去踩踏、拉繃，每一個步驟都馬虎不得。
坊間或是來自大陸有些鼓，是以藥水處理牛皮，顏色均勻又漂亮，但其實會破壞牛皮纖維。用熱水燙皮雖然耗工，但是比較不會傷害皮質，能讓牛皮保有韌度與彈性，敲出來的音色自然也會不同。
黃小姐說，有的鼓剛買回來似乎還不錯，但打個幾年鼓皮會鬆掉，聲音就濁掉了。响仁和最驕傲就是連用四、五十年的鼓皮也不鬆弛。
繃鼓確定音色後，就要開始封皮，沿著鼓皮邊緣釘一圈「固定釘」，打上固定釘，基本上鼓已經算完成了。後續還有釘大帽釘、裁型、上色等，都是屬於修飾或裝飾的部分。
整齊打上固定釘之後，再把皮邊裁切掉。有些會刻意保留皮邊做裝飾。
刻意保留鼓皮邊緣
最後是鼓身塗裝作業。鼓身的顏色一般會漆朱紅色或原木色；紅色為常見於道教廟宇、陣頭使用，感覺比較歡騰、喜慶；原木色多為佛教、佛堂以及表演團體，會希望呈現木頭天然原色，呈現莊重、藝術氣息。
鼓桶材質主要為質地堅硬的紅木、花梨木或櫸木，鼓桶有用整棵樹幹去挖空的獨木大鼓，但一般大鼓還是以原木片拼接黏合者居多，黏合之後，再從外圍仔細打磨成為圓弧的桶狀鼓身。
從鼓桶內側可見到一片片木頭拼接膠合的痕跡
响仁和鼓傳人王錫坤除了有精湛的製鼓手藝，更致力製鼓工藝的傳承和創新。2001年在工廠隔壁設立「响仁和鼓文化館」，一開始是為了收藏父親阿塗師的作品，後來與藝術家合作，又有一些創作作品，以及來自非洲、印度、西藏等地特色鼓的收藏。
首先映入眼簾的是臺灣早期傳統的樂器，左邊這一顆是「唐鼓」，又稱「通鼓」，右邊這一顆扁平的鼓稱為「板鼓」，構造很特別，是用整節樹幹去挖空製作。「咚咚~咚咚咚~」黃小姐敲了一小段節奏給大家聽，聲音相當清脆悅耳，是北管、布袋戲、歌仔戲團裡常見的樂器之一。
為了讓鼓更具藝術價值，王師傅特地找人訂製專屬的鼓座，相當精緻。
這一組是把傳統鼓做成西洋爵士鼓的樣式，毫無違和感呢！中式鼓和西洋鼓最大差異在於他無法調音。
接下來，就是大家迫不及待想看的臺灣神社的獨木大鼓了！
二次世界大戰結束後，戰敗的日本人變賣屋舍家產、準備引揚返鄉。當時臺灣神社裡的一些器物也遭變賣，其中就有一顆大鼓流到了民間。
大約在四十年前，一名客人帶了一顆舊鼓來到响仁和，想找王師傅訂做新鼓。王師傅看到這顆鼓的鼓桶被漆了厚厚的朱漆、鼓面也不堪使用，於是就幫客人做一顆全新的鼓，並買下這顆報廢的舊鼓。
後來王師傅想整理這顆舊鼓，先把鼓皮拆除了一面。這一拆，才發現鼓桶其實很不錯，跟一般用木頭拼接的不一樣，是用整棵樹幹挖空木心，去雕製做成鼓身，稱之為「獨木大鼓」，屬於較罕見的工法。而且得找到這麼粗壯和完整的樹木，才能進行挖空動作。鼓桶裡還有日本匠師的簽名，可見不是一顆普通的鼓。
王師傅將鼓皮仔細地拆除、並把鼓桶上的紅色塗料慢慢地噴砂掉，這時，鼓桶上隱約顯現出「臺灣神社」字樣...
鼓桶上刻著敬獻臺灣神社/裡側寫著日本匠師的單位與名字(翻拍自《臺灣神社獨木大鼓研究報告》一書)
一行人除了我之外，人手一台專業單眼相機，對著這顆擁有八十多年歷史的重要文物猛按快門，甚至趴到地上拍攝大鼓底面，就怕漏掉了哪一處細節。
同行友人問：「舊鼓面是長甚麼樣子呢？」
黃小姐說，舊鼓連鼓面都被塗了漆，圖案很模糊....接著就到隔壁工廠去，想找照片給我們看。
黃小姐離開一會，响仁和的製鼓達人王錫坤師傅，居然推門走進來。而且雙手拎著鼓皮說：「我很少對外展示的」
完全喜出望外，不但見到臺灣神社失而復得的獨木大鼓，連舊鼓皮都看到了，而且是王師傅親自為我們解說。大夥直呼「賺到了！」
王錫坤師傅讓我們觀看臺灣神社獨木大鼓的原始鼓皮
王師傅說，最初見到它的時候，鼓身、鼓皮都被塗漆（當時很可能是為了掩人耳目），但從鼓面上若隱若現的巴紋、鼓桶上的提環來判斷，這顆應該是日本人的鼓。而且還是上好的櫸木。
王師傅說：「想說它是獨木大鼓，應該要有獨木大鼓的樣子，才能引發它的價值。」於是他仔細地將舊鼓皮取下，另外繃上新的鼓皮，把聲音調整好後，模仿舊鼓畫上了巴紋（不過當時巴紋方向畫反了）。
舊鼓原本就掉了一些帽釘，為了尋找相同的釘子，甚至飛到日本，可惜找不到相同規格，只好把缺少的釘子整理在同一邊。當時在處理鼓身紅色漆時，原本是要直接磨掉，後來決定改用噴砂法，才浮現了臺灣神社的字樣。如果當初用磨的，大概就破壞掉了。「起初，我也不知道這些字是甚麼」王師傅說，他其實只知道製鼓，對文史沒有研究，修復好的鼓就只是擱著。
是到有一位法鼓山的師兄來這邊看到，才告訴他，臺灣神社，不就是圓山飯店之前的神社嗎？！後來去查資料才知道來歷。
王師傅展示原本封在獨木大鼓上的舊鼓皮
被塗滿墨綠色漆、中間還畫了太極圖樣的舊鼓皮
王師傅彩繪的巴紋圖騰鼓面。可惜巴紋旋轉方向畫反了。
螺旋方向畫反的巴紋
帽釘上還有未完全清除的朱漆
原本就掉了幾顆帽釘，把空缺整理到同一邊
原本就掉了幾顆帽釘，把空缺整理到同一邊
提環的樣式罕見，王師傅研判是日本的物件
王師傅可能難得看到有人對這顆鼓這麼感興趣，甚至躺到地上去拍照，笑著說：「不用那麼辛苦啦！鼓可以拿下來的。」
這顆鼓通常是不讓訪客觸摸的，更別說要取下來看了，這次居然破例讓我們貼近欣賞，內心真是十分激動。
三個男生小心翼翼地將獨木大鼓從鼓架上取下，把底面往上轉，露出「昭和十二年十月本町會」字樣。接著又是一陣快門聲啪擦！啪擦！響個不停。
大鼓底下刻有「昭和十二年十月本町會」字樣
撫摸這近百年的古物，內心無比激動
臺灣神社當年有兩顆獨木大鼓，另外一顆原本是台博館的館藏，1960年代借給了龍山寺，每年除夕夜龍山寺會打開鍾鼓樓，由執法師父擊鼓鳴鐘，為民祈福。這顆鼓在龍山寺長達62年，直至近年才歸還給台博館，目前沒有對外開放參觀。這顆鼓其實有段曲折來歷，請見【這一篇】。
王師傅說：「那個鼓，其實歸誰都沒有關係啦。重要的是要愛惜。」而且鼓要經常去敲它，敲就是最好的保養，鼓皮才能保持韌度，不容易壞掉。
在大家的央求下，王師傅敲了臺灣神社的大鼓。
王錫坤師傅敲擊臺灣神社獨木大鼓【點此觀看影片】
這顆獨木大鼓能夠來到响仁和遇到王師傅，真的很幸運。而更幸運的是我們，居然能夠穿越時空，聽見80多年前臺灣神社大鼓的聲音。（簡直要起雞皮疙瘩了）
王師傅進一步解釋，這顆鼓他故意選用兩種牛皮來製做，往上傾斜這一面是黃牛皮，另一面是水牛皮。黃牛皮摸起來滑溜溜的、水牛皮就比較粗，敲出來的聲音也完全不同，可以做為講解上的示範教材，讓大家練習聽聲音來分辨牛皮。他還分析水牛皮的毛細孔，每孔長3根毛，聽完大家都跪了XD
臺上一分鐘、臺下十年功，學製鼓和其他技藝一樣，都是需要經過反覆磨練、打好基礎，才能夠獨當一面的。
响仁和創辦人阿塗師，原本是私塾老師，但是對民間藝術很感興趣，常常幫布袋戲伴奏。後來迷上鼓的製作，還拜唐山來的師傅學藝，之後在新莊碧江街開了响仁和吹鼓廠，成為嗩吶與皮鼓的名師。但因為這行太辛苦，社會地位也不高，他希望孩子多讀書，不要走這一條路。
不過，就在王錫坤還在讀大學夜間部時，父親在1929年突然過世，人生出現大轉折。王錫坤認為父親辛苦打下的事業，放棄很可惜，猶豫著是否要繼承。可是親戚們都不看好，還說他「你某才調啦！」(你沒能耐)。這句話反倒刺激了他，王錫坤不願服輸，他抱著「我一定要做好！」的決心，毅然扛起重擔，在不懂技術、沒有人脈、而且對製鼓業很陌生的情況下，幾乎從０開始，憑著小時候看父親製鼓的印象，反覆嘗試，慢慢摸索出製鼓方法，把响仁和的名號逐漸做響亮。甚至將臺灣鼓藝發揚光大，響徹世界舞台。
王師傅說，這顆就是父親王阿塗做的鼓，是從一間寺廟收購回來的。把耳朵貼近鼓皮，還能聽到聲音！
能聽到甚麼聲音呢？側耳傾聽時，好像聽見從遠方傳來的隆隆鼓聲。真是太不可思議了。
接著，王師傅拿起鼓棒，要讓我們聽聽看這顆鼓被敲響的聲音。
王師傅皺緊眉頭，鼓棒敲在大鼓上「咚--！咚--！咚--！」
聲音隆隆磅礡，非常震撼。是天籟，是祈福、更有一種安定人心的作用。鼓音在空氣中不斷迴盪，王師傅雙眼微闔，完全沉浸其中。
他緩緩張開眼，真情流露地說：「爸爸的鼓聲還在這裡，我怎麼能鬆懈，怎麼能夠不努力呢？」
縱使响仁和已是享譽國際的知名鼓廠，但王錫坤師傅永遠是一襲工作裝扮，在廠房裡穿梭、調音製鼓、指導年輕匠師，不只將製鼓視為一種傳統技藝的延續，更將製鼓技術提升至心境上的陶冶與修行。
除了堅守傳統工序工法，王師傅也將創新點子帶入製鼓，像是八角鼓，就是一個大膽的嘗試。因為銳角很容易就會刺破鼓皮，因此從挑選韌度較佳的牛皮，到潤滑尖角、調整繃皮速度等等都煞費苦心，費時多年才大功告成。
一談到藝術創作，王師傅表情變得相當雀躍，像個充滿好奇心的孩子。他找老師學習傳統漆器，運用在鼓上。也嘗試融入多元素材、如抽絲、壓花、生漆、浮染、撕畫、金工等等，在鼓身和鼓環上變花樣，以各種技法展現鼓的藝術之美。搭配每一面創作鼓專屬的鼓座，提升了鼓的藝術價值，豐富了鼓的精神內涵。
放在展示間最角落，看似不起眼的這顆鼓，其實是王師傅最得意的一件作品。
鼓桶是以生漆與紗布結合而成，一層紗布一層漆，一層紗布一層漆，層層堆疊形成柔美起伏的鼓桶線條，而最大挑戰是繃鼓皮，因為相較於一般木桶，紗布較柔軟，如何在脆弱的個體上完成繃皮，是一大挑戰。而且繃好的鼓，一樣要能敲出好聽的鼓聲。
「咚！咚！咚！」王師傅拍打著鼓面，相當滿意這件作品的成果，他說：「應該沒人會想嘗試這樣做，以後也不會有」是一件高難度的作品。他很開心分享三年前，得了新北市文化貢獻獎，當時就是以這顆鼓作主要的展示作品。
王師傅曾到客家庄學習浮染，將浮染技術運用到鼓環上。
與琉璃工坊合作，以琉璃脫蠟技法完成的精美鑄銅鼓環。王師傅說，只有用這方法，才能達到他要的細緻美
充滿原始生命力的彩繪藝術
以棉紙撕貼，展現台灣山巒與花田之美
以油彩描繪新莊大漢溪的朦朧夜色。這意境實在很美，讓我的目光久久無法移開
細膩的抽絲藝術鼓，就連底座也是精心搭配。
這些做工細緻的作品，每一顆都王師傅獨一無二的創作。
响仁和的第三代王凱正，因為受到父親的影響，也踏入製鼓事業，並發揮文創行銷專長，和父親攜手守護「响仁和」這塊響徹世界的招牌、臺灣人的鼓聲。
不過，年屆七十歲的王錫坤師傅可沒有退休的意思呢！「想做，就專心一意把他做好就對了」王師傅一路挑戰自我，樂此不疲，我們這些後輩真的不努力不行呀！
時間過得飛快，一行人居然在响仁和叨擾了一整個下午，也該告辭了。王師傅熱情地送大家到門口，指引我捷運新莊站的方向，還不忘提醒：站裡有一面他的創作品，要記得停下來欣賞哦！
王錫坤/1950年生。响仁和第二代傳人，2009年榮獲「臺北縣傳統藝術藝師獎」，隔年獲行政院文化建設委員會登錄為「文化資產保存技術及保存者」，與此同時並列入人間國寶；2012年當選第五屆工藝之家。
◎感謝响仁和製鼓廠
◎感謝蕭文杰老師
◎參考資料：
1.自由時報 「獨木大鼓」有借無還四十年國台博遺失財產出現在龍山寺？
