我是一棵大樹，一年四季開滿了葉子，前方不遠處有人給我立個牌子，告訴大家我叫甚麼名字，但年久失修已經模糊不清了。偶爾有人經過，瞇著眼看，看起來懂了甚麼，端詳幾眼，隨手拍張照便離去。有時候會自我感覺良好，認為我肯定是極美的樹，但旁邊整群小夥伴搖了搖葉子，他們說：「你只是長得比較前面。」果然是朋友。
曾經我們一群樹認真討論彼此的差異，瞧來瞧去最終得到：「我們長得一樣啊。」
「對阿，哪裡不一樣？」有太陽曬太陽，下雨淋雨，大風吹過，沒誰的葉子不會掉，踩在同一片土壤上面，高矮圓扁，各自運作，有時隔壁的大樹倒了，小草飄過，種子落地，小花蔓蔓，又是一片新的生態圈，東邊的光再度升起，一派祥和的雲霧往來無蹤。
而且我們還有個秘密，我問身上的山蘇：「今天有甚麼新的消息？」
山蘇抖了抖，似是正在傾聽，他說：「對面山頭的山蘇，看到森林裡來了一群人，帶著好多工具，一閃一閃的，不曉得是不是又來砍樹的？」
連綿不斷的森林，總是有收訊不好的區域，於是飄忽生長的山蘇，他們落在樹幹，落在岩石之間，零零碎碎建構起森林裡的通訊站，他們意識共享，給大夥傳遞小道消息。譬如今天這一則故事又讓我們緊張起來了。
隔壁大樹擔憂的說：「上次長一百多年的巨木被砍倒了呢。」
眾夥伴搖了搖葉子，對轟然倒塌的聲音記憶猶新，鋸子一刀一刀的聲響，是我們幾天的惡夢。這次換對面的大樹遭殃了嗎？山蘇持續更新情報，每一條聽起來都不太妙。
「個子高大的男人開始拿出長長亮亮的工具。」
「短一點的男人拿黑色的筒子到處看，是『望遠鏡』嗎？」
「他們說『要砍一棵相思樹』，誰是相思樹？」
山蘇雖然是偉大的通訊站，但沒有讀過人類的書，只能艱難地傳遞訊息。平常往來遊客最常說的就是還有多遠，休息一下，可以吃午餐了嗎。這些日常對話很少叫到我們的名字，導致現在是哪一棵樹要被砍都猜不出來。但既然我是一棵長得比較前面的大樹，我決定多做一點事。
我說：「上次砍樹的一群人是在半夜才動手，我們還有時間。」
隔壁大樹問：「但我們又能做些甚麼？」
我說：「前幾天聽到兩個女生邊走邊說要多愛自己一點，人類是不是缺愛？」
缺愛？
情報站山蘇表示：「這個我知道，人類是會互相攻擊的生物，有時候還會打小孩。」
眾大樹悚然，類比到森林的生活，應該是你的樹葉擋到我曬太陽了。有時一些寄生藤蔓卷得難受還蓋掉陽光，像穿了件密不透風的毯子。偶爾被小動物踩斷樹枝，歪歪斜斜生出樹瘤自癒。再麻煩一點就是土壤病菌感染，幾乎很難痊癒。即使如此，遠看一派祥和，我們仍然是整座綠意盎然的山。
「砍樹能治好缺愛嗎？」富有同情心的大樹已經開始心軟。
「可以的話就不會砍這麼多棵吧？」山蘇默默回道。
我們細碎討論，你一言我一語，還拉了一個群組，全森林的山蘇情報站互通有無，決定讓這些人類體驗一場森林之旅，並給我們的計畫取名《給你滿滿的愛》。
身為站在最前面的大樹，我搖了搖葉子：「開始吧」
這時間山風要退了，雲霧即將流過。群樹沙沙作響，頻率忽高忽低，混雜著花香與芬多精，鳥兒稍嫌不安地起飛。帶落我們準備好在葉子上的粉末。傍晚才開的花吸引昆蟲靠近，昆蟲細長的腿，踩著我們的粉末，低空飛行，落到那群人類身邊。
高大男說：「霧也太大了吧，等等看好工具不要按錯按鈕。」
他的同伴看起來第一次來：「晚上會不會有熊阿？」
「會怕就不要來。」
森林早晚溫差大，很冷，還沒收到可以砍樹的指令，高大男縮著羽絨衣，覺得有些倒楣，帶新手出門，還要砍相思樹這種可以買的現成貨，這一趟怎麼看都不合算。而且隱隱感覺不太對，他問：「你有聞到甚麼味道嗎？」
人類同伴回：「有一股香氣，森林不是本來就這味嗎？」
確實，只是越來越濃郁就不太對，轉頭一看，旁邊的同伴突然昏睡，內心一驚，往前走兩步，意識也越來越淡，想要低頭握刀，地面卻變得非常遙遠。風有些涼卻不冷了，想掙扎的時候聽到旁邊傳來：「嘿，老兄，歡迎加入我們。」
明明頭沒有扭轉的體感，意識卻轉過去了，他看到一棵身上有山蘇的大樹，溫柔和他打招呼，寬厚的氣息傳來，心慌的感受被包覆，莫名安定下來，高大男子不確定地問：「現在甚麼情況？」
隔壁大樹說：「我們想帶你繞一繞，就當作加入旅遊團，跟我們一起晃晃，如果喜歡的話，別砍樹好嗎？」
