長久以來,「只要努力,就能成功」代表著社會正向文化的重要信條,同時也代表著最偉大的美國夢標誌。這句話在許多人心中成為了一個絕對不容懷疑的信仰,支撐著他們走過一生的時間。
然而,當我們走進Arthur Miller的劇場,頓時間,這句話卻像一張過期的支票,怎麼都無法兌現,甚至為了試圖兌現,人們往往要付出更多更沉重的代價。
1949年美國劇作家亞瑟·米勒(Arthur Miller)創作出了這部經典戲劇《推銷員之死》(Death of a Salesman),這部劇作後來贏得了普立茲戲劇獎(Pulitzer Prize for Drama)和東尼最佳戲劇獎(Tony Award for Best Play),有些評論家更將之評為20 世紀最偉大的戲劇之一。
Miller創作《推銷員之死》之時,美國正值二戰後的繁榮時期。「美國夢」的概念深入人心,人人都懷抱著只要努力工作都能獲得成功與財富的遠大夢想。然而這就像是一個越吹越大的泡泡……
Miller出生在一個算是富裕的家庭。在他的童年記憶裡,父親曾擁有一間400名員工的女裝公司,當時的他們居住在曼哈頓西區,並在皇后區擁有一棟避暑山莊,還擁有專門的司機。然而,1929 年華爾街股市崩盤,他們全家在一夕之間跌入深淵,幾乎失去了一切。這段記憶一直深植於他心中,也使得日後經歷過第二次世界大戰的殘酷後眾人獲得的苦盡甘來之時,他總有著警惕之心。
Miller透過《推銷員之死》質疑並反思當時吹得過大的美國夢理想―在這個殘酷競爭的社會下,現實是,並不是每個人都能實現美國夢,越吹越大的泡泡終究是會破裂的。這部劇作不僅批判了資本主義的冷酷,顯示美國社會普遍只重視成功,卻忽視了小人物與一般人的尊嚴與內心掙扎,同時也代表著當時許多人個人價值的迷失。
《推銷員之死》以63歲的推銷員威利·洛曼(Willy Loman)為主角。儘管他已年老力衰,然而他一生緊緊抱著的美國夢,就像是根胡蘿蔔,而他像是個盲目的驢子,仍試圖說服自己只要還沒倒下就還有機會的成功。在他的心中,他相信唯有成功賺大錢才能成為一個受人景仰的大人物。然而事實是,他正在走下坡,現實的殘酷與個人意識的拉扯,早已使他疲憊不堪。疲勞使他時常陷入幻想與回憶之中。回憶裡,兒子Biff還是個高中校隊的橄欖球明星,而他也還是個事業蒸蒸日上、與家人一片和諧的好父親。他幻想著有一天還能像他所景仰的哥哥Ben那樣一夕致富,但現實中,他的努力並沒有帶來回報,資本主義對勞工的剝削一直在進行,儘管他一輩子為公司賣命,最後卻還是被無情解雇,Willy不願接受自己年老無能的事實,活在過去的回憶中使他的幻想情況越來越嚴重。
從另一面審視,Willy的兩個兒子― Biff與Happy成為了兩個反面。Biff年輕時是個受歡迎的運動明星,曾是父親引以為傲的優秀兒子,但成年後無法靠著橄欖球繼續成功,開始反思自己的人生意義到底為何。面對父親的不諒解與責罵,Biff時常陷入矛盾與自卑,他不斷在世俗與父親所謂「有錢有勢才是成功」的想法與自身價值觀之間來回拉扯。反觀二兒子Happy,雖然Happy擁有穩定的工作,但他繼承了父親給他的思想,漸漸也迷失於父親的價值觀之中。當故事的結局,Willy再也無法接受自己一輩子只能是個平庸之人之時,他選擇了自殺。悲哀的是,在Willy的葬禮上,只有少數人出席。故事的最終,Biff看清了美國夢的謊言,決定走自己的路,然而Happy卻替父親憤恨不平
我要叫你,叫所有的人看看威力·洛曼沒有白死。他的夢是好夢,人只有這一個夢好做― 壓到一切,天下第一。他這一仗是在這兒打的,我就要在這裡替他打贏。
(I’m gonna show you and everybody else that William Loman did not die in vain. He had a good dream. It’s the only dream you can have― to come out number-one-man. He fought it out here and this is where I’m gonna win it for him.)
他說。
美國夢與正向文化的牆還不會倒,新一代仍會繼續作著這樣一個虛假的夢,直到最後一個小人物倒下。
《推銷員之死》不僅只是Willy Loman一個人的悲劇,它是整個社會的縮影。Arthur Miller揭露了資本主義社會的殘酷現實,一個人的價值往往被等同於他在這個世上的貢獻,而當他不再有用,便會被無情淘汰。Willy一生追逐的美國夢,最終不過是一場幻影,而他選擇以死亡來維護自己最後的尊嚴,這既是對體制的控訴,也是他個人價值觀的徹底崩潰。
然而,Biff最終的覺醒讓這部劇增添了一絲希望。他看透父親與世俗所執著的虛妄,他勇敢活出真正的自我。或許最可怕的不是失敗,而是活在一個不屬於自己的夢想裡,直到生命的最後一刻才發現那根本不是自己路,或者更哀傷的,自始至終,都沒有發現。
✨ 歡迎按讚、留言與我討論關於此書或此書相關的概念與想法!
✨ 歡迎來逛逛我的 Instagram 閱讀人森 @justreadwithme_ ,今年也開了新的帳號紀錄原文書閱讀 Polly | Bookstagram @pollyreadings,歡迎書友們一起同樂!
✨ 我的GoodReads帳號在這邊: pollyreadings,歡迎以書會友!