前陣子讀了是枝裕和的訪談集，發現一件有趣的事：他的家庭故事可以分成兩類，一類是沒有血緣的家人，這些人因為相似的羈絆或共同的利益，被迫生活在一起，但也因為他們不熟悉彼此的來歷，反而能更在對方面前展現自己不堪的一面，比如《小偷家族》。
另外一類則是法定的家人。「就因為是家人，反而有些事不想讓他們知道，所以才無法了解」，是枝裕和的這句話，讓我瞬間把《橫山家之味》《我的意外爸爸》《比海還深》甚至是母親形象完全模糊的《無人知曉的夏日清晨》完全串起。
孩子對父親的不解、妻子對丈夫的猜疑、姐妹間的競爭心態，都是一個屋簷下所有秘密的延伸 – 看到一些評價認為是枝裕和在《宛如阿修羅》退步了，因為他總在處理相似的議題。
但我卻以為這是他的集大成之作 – 除了有更長的篇幅（一共 7 集）來料理四姐妹的感情習題與親情狀態，也考驗著他如何用令和的語言來反芻昭和的價值觀，兼具肥皂劇的狗血與電影感的留白，歲月靜好和暗潮洶湧彼此依偎，非常過癮。
/
竹澤家四姐妹透過徵信社，發現父親竟然外遇生子；而她們也有各自的議題要面對，大姐綱子（宮澤理惠 飾）寡居多年、與有婦之夫暗通款曲，二姐卷子（尾野真千子 飾）懷疑丈夫鷹男（本木雅弘 飾）與秘書有染，三姐瀧子（蒼井優 飾）和徵信社員勝又陷入曖昧，小妹咲子（廣瀨鈴 飾）則在愛情中失去自我。
源自向田邦子文本的《宛如阿修羅》，乍看像是更深沈、影集版的《海街日記》。全劇以秘密為核心：父親外遇是秘密、四姐妹對母親的隱瞞是秘密、而母親早已知情甚至投稿也是秘密。
這些秘密有的隨時間揭露，有的則隨生命終結入土，但無一例外地在家中引發餘波，撼動每個角色的情感關係。喜歡是枝裕和在《宛如阿修羅》對這些「秘密」的處理，劇中多對婚外情的情節僅是「子彈」，真正引爆的是女性的堅毅姿態。
「阿修羅是印度神祇，表面標榜仁義禮智信，其實也愛講別人的壞話呢。」面對另一半的不忠，她們不再只是逆來順受的聖女，而是用不同方式展現慾望、私心與妒忌，相較於劇中多數男性只剩一張嘴的自我中心，是枝裕和在嬉笑怒罵間讓不合時宜的家庭倫理轉化成諷刺喜劇。
/
最印象深刻的是第一集尾聲，一家人圍著方桌吃壽司，咲子講到綱子之前吃東西弄斷假牙，卷子隨即補刀：「隔天就馬上補好了，是不是要跟誰約會啊？」綱子若無其事地在妹夫鷹男面前回擊：「你要小心被卷子從後面捅一刀喔。」沒想到鷹男也不是省油的燈，回道「不會啦，我們都在一起快 20 年了。雖然沒有爸媽那麼久，但大概還知道老婆在想什麼吧？」
許多故事為了戲劇張力，往往都會在一個關鍵事件後，讓角色轉瞬間釋懷或領悟，但現實生活並非如此 – 這也是我喜歡是枝裕和作品的原因，他總是可以透過台詞的鋪墊，溫柔地用日常對話形塑人物性格、同時推進情節。
一樣是他擅長的飯桌戲，卻無視滿桌佳餚，把「秘密」變成主角，黑色幽默展現各自對於「外遇」的立場：綱子笑罵由人、轉移話題，卷子對母親的處境同病相憐，但也不忘虧大姐兩句，思想進步的瀧子則為母親抱不平，說著「媽媽，你總是吃別人的雞蛋和星鰻啊！」講者有心、聽者無意，上帝視角的觀眾笑看一切。
/
四姐妹演出都極為精彩，扮演父母的國村隼、松坂慶子也都在有限戲份裡給出精準到令人戰慄的神采。但看完全劇後，最喜歡的角色意外是本木雅弘飾演的二姐夫鷹男。
育有兩子的卷子和鷹男很自然成為父母婚姻關係的對照組，「鷹男是否出軌」也就成為全劇最大的懸念。有趣的地方也就在此，當卷子找到種種線索，鷹男的油嘴滑舌越看越可憎；但劇本卻始終不說破，相反地，除了偶爾流露的大男人主義，鷹男多數時間都是稱職的丈夫，和老婆的幾位姐妹相處融洽，甚至也深受岳父信任，越到劇情後段越顯討喜。
而這一切都要歸功本木雅弘，在《送行者》後很久沒有看到他的演出，但演技絲毫沒有生鏽。
相較與卷子游移在二姐和妻子身份間的拘謹和躊躇（尾野真千子的詮釋也非常精彩，看似沈靜實則洶湧的形象才是如假包換的阿修羅），鷹男巧妙地在一種女性群像裡，用一種不以為然又語焉不詳的視角定義「秘密」，儘管油條嘴臉有點討人厭、卻又沒辦法真正討厭他。
/
最後，必須提到瀧本幹也的攝影，這是讓《宛如阿修羅》成為是枝裕和作品裡美學前段班的關鍵。除了整體色調套上淡雅卻高飽和度的昭和濾鏡，許多構圖也與情節融為一體，同樣是毛玻璃場景，在瀧子和勝又間是傳遞曖昧的純情媒介，來到綱子與偷情對象、轉瞬成了在情慾面前僅存的理智，被捕捉得唯美又危險。
是枝裕和在本劇最大的突破，就在於他讓角色關係走過更長的時間，長到夫妻的爭吵終究言歸於好，姐妹的競爭總有一天會放下，所有秘密都成為茶餘飯後的話題，「十年後，妳們會笑著聊它」，父親在瀧子婚禮上拉著總是吵嘴的她與咲子的手說的這句話，就是人生的本質。
