偶然間,我同時借了《忘憂音樂盒》和《水澤文具店》這兩本書。一本以音樂盒專賣店為場景,另一本則是文具店。然而,隨著閱讀的推進,我赫然發現這兩本書的「套路」竟是如此雷同。
作為一名小讀者,我試著歸納出這兩本書的共同點:
#《忘憂音樂盒》:戴著助聽器的神祕少年
故事發生在一個架空的海邊小鎮,一家座落在巷弄角落的音樂盒專賣店。店內兩側高櫃上擺滿了各式音樂盒,深處則站著一位皮膚白皙、身材清瘦,身穿黑色圍裙的男人。店裡除了現成商品,還張貼著一張告示:
「要不要做一個世界上獨一無二,只屬於你的音樂盒呢?」
#《水澤文具店》:憂鬱的前棒球少年與菜鳥老師
另一家店「水澤文具店」,位於明日町金平糖商店街(不確定日本是否真有此處),門口的紅磚道上,略略下陷,每逢大雨必定會形成水窪,過往的行人無不繞路而行。
某天,一位滿懷心事的菜鳥老師經過這邊,她看見水窪中倒映著天空的模樣,這才想起來頭上是一片遼闊的天空,她抬起頭,深吸一口氣,為自己充電,好迎接全新的一天,全新的戰場。放學時,她再度經過這家店,水窪尚未散去,當她注視著這攤水窪,心裡回顧一整天亂糟糟的課堂、接連不斷的投訴時,她突然看見,貼在門口的廣告:
「購買筆和筆記本的顧客,只要您有需要,我會為您寫個故事。客製小說」
#超高的雷同性:客製化商品與神祕店主
有沒有發現,這兩家店的共同特點,就是能為顧客客製化商品。
《忘憂音樂盒》的神祕少年,雖然戴著疑似助聽器狀的器械,卻擁有特別的能力,能將客人心中流瀉的音樂,完整製作成獨一無二的音樂盒。無論是多年前為孩子哼的安眠曲、情侶相遇時聽的樂團演奏,或是即將解散的女子樂團成名曲,他都能精準捕捉。
而《水澤文具店》的少年老闆,會將上門的客人,購買的筆記本,寫成一篇專屬小說。每一個篇章中,採用的文具都不相同,封皮有著深藍色、藍色和綠色鑽石圖案的筆記本,配上深紅色的鋼筆;有著簡單藍色封皮的筆記本,以及有小鳥裝飾的自動鉛筆;沒有圖案的深藍色硬皮筆記本,還有鑲金邊的鋼筆...。
在寫作之前,老闆會花一點時間閱讀客人帶來的東西,有時是過世老伴寫的日記,有時是煩惱少女帶來滿是霸凌言語的筆記本,更多的時候,他會傾聽和觀查,化成文字,贈給對方(沒錯,這篇客製小說是免費的!)
#將所有的不可能,通通搬演到小說中
讀到這邊時,我不禁感嘆,這些日本小說中的店員,都太神了吧!
除了進貨、管帳、站櫃台,應付各式各樣的客人,還得擁有超強的同理心,加上心理諮商師般的讀心術,才能為客人端出獨一無二的商品。
現實的生活中,到哪裡找這樣的店員(或店長),以及找到這樣的商店啦!
另一方面,也產生一個困惑:「咦!為什麼這樣的小說套路,會那樣盛行呢?」
像是《在樹下傳遞神諭的貓》,也是以這樣短篇型態,描述一位位心有所惑的人兒,走進這家神社,拾到一片刻有文字的樹葉,再進行自我思辨,從而找到出路。
又比方《時光洗衣鋪》,作者海蒂老師,也是透過一件件送洗的商品,再加上她本身的諮商專長,將啟發人心的話語傳遞給廣大讀者。
這些作者在不同的店家中,都安排了一位「神」一般的存在。他們能專注聆聽你的所有煩惱,從中拆解出你真正的想法,再化作一件件商品,讓你透過詮釋這些物品,走出迷惘。
#小心得和小遺憾
整體而言,這兩本小說都很好看。《忘憂音樂盒》花比較多的篇幅在描述客人,以及他們生活中遇到的糾結,音樂盒專賣店的主人,就像是配角一邊,僅在最後端出一個精緻的音樂盒,讓客人從音樂的片段中,拾起一段回憶。
而《水澤文具店》則帶有輕小說色彩,從店長略帶憂鬱的氣質,還有受傷的過往,搭配上一位有點笨拙的菜鳥女老師,兩者的互動,兩人合作解開心結,略帶曖昧的粉紅泡泡,應該很對某些讀者的胃口。
不過,讀完後有些小遺憾。如果《忘憂音樂盒》能附上旋律連結,讓讀者「聽見」故事中的音樂,體驗會更完整。而《水澤文具店》可惜沒有文具插圖,不像《山茶花文具店》那樣將手寫信件完整呈現,讓我有點丈二金剛摸不著頭緒,究竟店長選筆記本的依據是什麼?
最後我想問問大家,如果真的有這種可能性,你想去怎樣的店,又想得到怎樣的客製化商品呢?
書名:忘憂音樂盒
作者:瀧羽麻子
譯者:邱香凝
出版:采實文化
書名:水澤文具店
作者:安澄加奈
譯者:黃薇嬪
出版:博識圖書