《負重 The Things They Carried》

更新 發佈閱讀 5 分鐘
raw-image

作者:提姆.歐布萊恩 Tim O'Brien

譯者:章晉唯

 

感評

晚星之夢。。。。。。*晨月之醒

春日之朗。。。。。。*冬風之拮

臨雨之窒。*。。。。。颶雷之厲

 

珍藏度

。。。。*

 

節錄句

【有時候他會輕嚐信的封口,因為他知道她曾經用舌尖觸碰過那裡。】

【在信中瑪莎寫道,鵝卵石是她在紐澤西海岸找到的,它不偏不倚位在滿潮水陸相交之處,而就在那個地點,事物相聚又同時分離。她寫道,這種分離卻又相聚的特性,促使她撿起了這顆鵝卵石。】

【他想像一雙赤裸的腳。瑪莎是個詩人,擁有詩人的感性,她的腳褐色而赤裸,沒有塗指甲油,眼神冷淡憂鬱如三月之海。】

【他全身癱瘓,想像自己在她肺中沉睡,呼吸她的血,窒息而亡。】

【但是,不曾有人倒下,因為事實上那與勇氣無關,拒絕倒下並非英勇之舉。反而是因為,他們太害怕成為懦夫。】

【一個傢伙棄職潛逃,跑去峴港和一名紅十字的護士同居。那是很棒的一段時光,那人的心願全部實現,他的戰爭結束了,就剩不斷做愛和新的體位而已。】

【那些和平的一切,老兄,感覺好到令人痛苦。和平啊,我想要報復它。】

【有時,回憶會引出一段故事,成為永恆,那就是故事存在的意義。故事是為了連接過去和未來。故事是為了午夜夢迴時分,你無法記得自己是如何從過去來到現在的那一刻。故事是為了永恆而存在,是為了當回憶被抹去,只剩下故事可待追憶的那一刻。】

【以及他們是如何送我去打一場他們不了解、也不願了解的戰爭。我要他們負責,是的,我真的覺得他們所有人,每一個人,都要負責。】

【在這六天,艾洛伊.勃達和我經常一起用餐。早晨,我們有時會到森林中長時間散步,晚上,我們玩拼字遊戲、聽音樂或坐在他的大石火爐前閱讀。】

【在他眼裡,我的存在很自然,好像收留了一隻流浪貓一樣,沒有多餘的哀嘆和憐憫,從不多談什麼。真的沒有多談。我最記得的,其實就是那人有意、近乎是殘暴的沉默。】

【任何戰鬥、空襲轟炸或砲彈密集攻擊在絕對的道德冷漠下,都擁有純淨的美感——強大、難以平息的美——真實的戰鬥故事會忠實道出這點,即使真實是醜陋的。】

【但說來奇怪,因為你差點死了,你才活得如此新鮮,才能辨別出什麼珍貴。彷彿初生般,你愛著自己和世界最好的一切,愛著一切可能失去的事物。日暮時,你坐在散兵坑裡,向外望著寬廣的河面漸漸化為粉紅,望著遠方的山,雖然次日早晨你必須過河,走進山中做可怕的事情,也許會死。即使如此,你情不自禁凝視著河上美好的顏色,你對日落感到美好和敬畏,對於世界可以、永遠應該是什麼樣貌,你充滿堅定、沉痛的愛,但現在世界並非如此。】

【最後,當然,真實的戰爭故事從來無關乎戰爭。而是關於陽光,關於暮色灑在河上獨特的方式,關於你了解自己必須過河,走進山裡,做你所怕的事。關於愛和回憶。關於悲傷、關於從未回信的妹妹和從不聆聽的人們。】

【「老虎女孩,」艾迪.戴蒙說:「勇氣是D罩杯般的巨大,頭腦是運動胸罩般的精準。」】

【沒有語言交談,只分享著寧靜。】

【雨是如何永遠不停。冷是如何鑽進骨子裡。有時世界上最勇敢的是坐一整夜,感覺骨子裡的冷。】

【歐布萊恩,你該做的,就是寫個故事,內容關於一個人覺得自己在那屎坑嗝屁了。一個無法好好振作起來的人,成天開著車繞城鎮,想不出有哪個鳥地方可以去,也不知道要怎麼去。這人想聊,但他辦不到⋯⋯】

【我人生有時無法擁有太多感受,當我感覺不到悲傷、憐憫和熱情時,不知何故,我會怪罪這個地方害我變成這樣的人,我怪這塊地奪走了我原本的自己。二十年來,這塊土地體現了所有徒然,體現了越南,以及一切粗鄙與恐怖。 

【那種時間宛如停止的黑,上帝坐下創造黑暗時,腦海中想的一定是這種黑。黑得令你眼球發疼。】 

【就算是那時,年僅九歲,我仍想活在她身體裡。我想融入她的骨頭中——那種愛。】

【但在故事中,我可以偷來她的靈魂。我可以起死回生,至少在一剎那,讓絕對、不變的本質重生。故事中奇蹟會發生。】
【我的夢變成秘密的相會地點,她死後那幾週,晚上我都迫不及待入眠。】
【我沒有死。但我死的時候,就像⋯⋯我不知道,我猜就像身處在一本沒有人看的書裡。舊書,放在圖書館架上,所以你很安全,但那本書很久、很久沒有人借過了。你唯一能做的就是等待。只能希望有人會拿起來讀。】 
留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
世與生魂
4會員
67內容數
「世與生魂」是一個多世界觀的創作工作室,書寫來自幻想的靈魂與未竟之夢。主創專注於最摯愛的故事,其餘篇章則夢想由志同道合的夥伴共同織寫。這裡將收錄短篇、番外,以及來自世界角落的微小片段,為龐大而悠遠的長篇故事沉澱與醞釀。
世與生魂的其他內容
2025/06/06
這裡藏有天文所見所閱之書卷,以此銘記書中的情感與夢幻。 願深空中所有熱愛閱讀、心嚮寫作之人,都能因故事擁有靈魂,因靈魂留下故事。
Thumbnail
2025/06/06
這裡藏有天文所見所閱之書卷,以此銘記書中的情感與夢幻。 願深空中所有熱愛閱讀、心嚮寫作之人,都能因故事擁有靈魂,因靈魂留下故事。
Thumbnail
2025/06/04
方型款肉桂捲——令人懷念的好滋味。微脆具吐司口感麵包體,包裹著香甜雅緻的肉桂餡,淋上楓糖風味糖漿,並點綴蜜核桃粒,有別於傳統糖霜的甜膩,是咖啡館中令人回味的點心。
Thumbnail
2025/06/04
方型款肉桂捲——令人懷念的好滋味。微脆具吐司口感麵包體,包裹著香甜雅緻的肉桂餡,淋上楓糖風味糖漿,並點綴蜜核桃粒,有別於傳統糖霜的甜膩,是咖啡館中令人回味的點心。
Thumbnail
2025/06/04
鬆軟的麵包調合濃醇的奶油乳酪與酸奶製成充滿奶香味的微酸乳酪,切口處放上香濃的高熔點乳酪,簡單而令人滿足。
Thumbnail
2025/06/04
鬆軟的麵包調合濃醇的奶油乳酪與酸奶製成充滿奶香味的微酸乳酪,切口處放上香濃的高熔點乳酪,簡單而令人滿足。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
蝦皮分潤計畫讓我在分享旅遊文章時,也能透過推薦好物累積被動收入,貼補旅行基金。這篇文章,除了介紹計畫的操作亮點與心得,也分享我最常應用的案例:「旅行必備小物 TOP5」,包含行李鎖、免洗內衣褲、分裝瓶、折疊衣架與真空壓縮袋,幫助出國打包更輕鬆。想同時記錄旅行、分享好物又創造額外收入的你,千萬別錯過!
Thumbnail
蝦皮分潤計畫讓我在分享旅遊文章時,也能透過推薦好物累積被動收入,貼補旅行基金。這篇文章,除了介紹計畫的操作亮點與心得,也分享我最常應用的案例:「旅行必備小物 TOP5」,包含行李鎖、免洗內衣褲、分裝瓶、折疊衣架與真空壓縮袋,幫助出國打包更輕鬆。想同時記錄旅行、分享好物又創造額外收入的你,千萬別錯過!
Thumbnail
想增加被動收入?加入蝦皮分潤計畫是輕鬆上手的好方法!本文提供完整教學,包含申請流程、賺取分潤技巧,以及實際使用心得分享,助你輕鬆獲得額外收入。
Thumbnail
想增加被動收入?加入蝦皮分潤計畫是輕鬆上手的好方法!本文提供完整教學,包含申請流程、賺取分潤技巧,以及實際使用心得分享,助你輕鬆獲得額外收入。
Thumbnail
時至今日,可能有些人已經忘記最初自己夢想中的自己,願意分享嗎?
Thumbnail
時至今日,可能有些人已經忘記最初自己夢想中的自己,願意分享嗎?
Thumbnail
歷史是每一個曾經的當下 / 即使終究變成回憶 / 也無法抹滅他的真實與存在。我愛 / 故我在
Thumbnail
歷史是每一個曾經的當下 / 即使終究變成回憶 / 也無法抹滅他的真實與存在。我愛 / 故我在
Thumbnail
關於愛、失落、存在的意義
Thumbnail
關於愛、失落、存在的意義
Thumbnail
它原本只是一本 描訴過往的點滴 來自某人在某時的回憶 關於他的角度 目光   得知他離開世界後 他不在是 純粹的日記 探詢著對於童年的描述 尋找某個理由 或是錯誤   它原本只是一首 詩詞 詞句描繪的讓人 著迷 卻不禁比較起   發現了每一次句的美麗 只為了掩
Thumbnail
它原本只是一本 描訴過往的點滴 來自某人在某時的回憶 關於他的角度 目光   得知他離開世界後 他不在是 純粹的日記 探詢著對於童年的描述 尋找某個理由 或是錯誤   它原本只是一首 詩詞 詞句描繪的讓人 著迷 卻不禁比較起   發現了每一次句的美麗 只為了掩
Thumbnail
總有一些過去 不需向他人交代 總有一些回憶 暗藏秘密的角落
Thumbnail
總有一些過去 不需向他人交代 總有一些回憶 暗藏秘密的角落
Thumbnail
時間的向前性,它帶來了一切,也會帶走一切,隨著翻頁,明白一切都會改變,也都會過去。
Thumbnail
時間的向前性,它帶來了一切,也會帶走一切,隨著翻頁,明白一切都會改變,也都會過去。
Thumbnail
以前的許多故事 變成了夢,以及 生活的一部分
Thumbnail
以前的許多故事 變成了夢,以及 生活的一部分
Thumbnail
文字在日記本裡消失,彷彿,沒有經歷那些事
Thumbnail
文字在日記本裡消失,彷彿,沒有經歷那些事
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News