每當都市的街燈逐漸熄滅、地鐵末班車的車窗倒映著疲憊的身影，世人以為一天的旅程已經走到盡頭；然而，對書睿而言，真正的工作才正要開始。
傍晚六點半。
人潮自辦公大樓如潮水退去，匆匆鑽入巷弄、跳上計程車或自駕離去，只為趕回柴米油鹽的日常。書睿卻靜靜啟動那台已行駛十多年的深藍色轎車，後座堆滿尚未拆封的洋酒箱與酒杯套組。手指輕點方向盤上的波斯菸灰皿開關，點燃一根煙，香氣在狹小的車廂裡氤氳。「現在是浪城市廣播電台DJ羽昊為您播送《夜色輓歌》選段，願音符洗去白晝的焦躁。」
收音機裡傳來羽昊那低沉卻溫暖的嗓音。他在浪城市廣播多年間，播過無數支曲目，也收集過無數靈魂的私語：曾是樂團主唱的他，因一場失敗巡演淡出舞台；也曾在夜深人靜時，為無法入眠的聽眾選曲伴奏。書睿習慣收聽羽昊的節目，像在深海裡搜尋散落的貝殼，拾起每一段真摯的共鳴。
車子載著書睿穿過海岸公路，夜霧裊繞著霓虹，浪潮拍打岸邊的舊碼頭發出抑揚頓挫。他熟練地轉進那條隱匿的巷弄，轉角的紅磚牆上，一盞長年不熄的霓虹招牌打出「解憂BAR」三字。
他將車門輕輕關上，腳步穩健卻不失疲憊，手中攜來的酒箱彷彿承載了無數來客的惆悵與希望。
推開厚重的木門，書睿習慣性地按下門邊的牆鈴，輕快的「叮咚」聲在吧台與座椅之間回蕩。第一件事，便是用乾淨的棉布，細心擦拭吧台上排列整齊的高腳酒杯，讓每一只水晶杯都能反射出黃銅燈光的溫度；接著走到沙發旁，以同樣的布料揩淨縫線間的灰塵，讓人一坐下就能感受到柔軟的貼合。
「好，準備就緒」
書睿走向牆角的老式唱機，旋轉開關，溫暖的底色瞬間被微弱的唱針震動點亮。喇叭裡響起低沉的吉他和輕柔的鋼琴：Relaxing Bossa Nova，如同一串從遙遠海岸飄來的微風，輕拍在每個倦鳥歸巢的心上。
此刻的解憂BAR，彷彿一艘剛卸下白晝負累的小舟，安穩泊向夜的港灣。吧台後的書睿脫下外套，露出灰藍色襯衫卷起的袖口，領口微微敞開，隱約可見鎖骨上那道來自過去刻骨銘心的傷痕。這也是為何他堅持留在這裡，用自己的經歷與聆聽，為他人療傷──因為他深知，每一段失落，都只差一句溫柔的提問，便有機會化作新的力量。
窗邊，還有幾張未曾打開的信件夾與手寫明信片。那是送給下一位客人的序章，或許是戀人無聲離去後的最後一封道歉信；或是一位中年主管在深夜獨自編寫的職場告白；或是一名異地學子寄往故鄉的家書。書睿會用心翻閱，並將封口小心拆開，在吧台上鋪開用最柔軟的詞句、最細膩的共情，回應那份被權力與索求撕裂的心緒。
燈光、音符、酒香與文字交織，解憂BAR的夜幕才正真正正拉開帷幕。等待他的，是一組組帶著星塵的面孔與故事；等待書睿的，是如何將這些零碎的情感，串成一條條通往溫暖彼岸的燈火之路。
當世間紛擾歸於沉寂，浪城市的夜色裡，書睿仍將熬夜陪伴開著心門，調好音量，靜候每一位疲憊歸來的靈魂，進入他的解憂世界。
✍喜歡這份深夜中的星期整聊事療癒內容嗎？
訂閱 Y.H｜星期整療室小詩籤 ，讓我每週為你送上一暖暖的文章內容。 你的支持，就是我繼續在文字裡傾訴的最大動力。
NT$49元/每月， 首月 NT$1，支持羽昊，不要讓羽昊餓死，點我訂閱
