週五的午後，雲層厚得像快下雨。
林予晴站在巷口，沒說話，只抬頭看天。周予琛走到她身旁，忍不住問：「你找我，是想去哪裡？」
「你昨天說，你不是想當什麼特別的人，只是想做一件不用被評分的事。」她望著前方，聲音淡淡的。「我小時候也有個這樣的地方。」
他沒多問，只跟著她往巷子深處走去。
那是一條快被城市遺忘的小巷，牆壁斑駁、地面凹凸不平。她推開一扇幾乎快被藤蔓吞沒的鐵門，裡面是一間半倒塌的矮屋。
窗框已經斷裂，牆壁裂縫裡長出植物。陽光從屋頂破洞中灑進來，光影像水波般在地板上晃動。
她走進屋內，彎下身，在牆角找出一個鐵盒。打開後，裡面是幾支短短的蠟筆，還有一塊手帕。
「你每次來這裡都畫畫嗎？」他問。
她點點頭，指著牆上那些斑駁的圖案：
「這個小太陽，是我那天第一次考零分的時候畫的。」
「這隻鯨魚，是我很想逃走的時候畫的。我覺得，如果能飛，就不用在這裡哭了。」
他望著那些粗糙的塗鴉，沒笑，卻慢慢走過去，蹲下身輕輕摸了摸牆面。
「你還留著蠟筆？」他輕聲問。
「嗯。」她從鐵盒裡抽出一支藍色的，遞給他，「想一起畫嗎？」
他一怔，看著那支蠟筆，彷彿手上不是一支筆，而是一種被信任的邀請。
「畫什麼都可以？」他問。
她笑了笑：「畫你現在想留下的東西。」
他在牆角畫了一杯咖啡，有點歪，旁邊畫上一圈太陽花。
「這是什麼？」她忍不住笑出聲。
「苦中作樂。」他故作正經，「你不是說這裡是安全角落嗎？那也該有點溫暖的味道。」
她看著牆上的那杯咖啡和太陽花，忽然安靜了一會。
「以前我從沒帶別人來過這裡。」她輕聲說。
他轉頭看她，沒有驚訝，只是輕輕地問了一句：「那現在，怎麼想讓我來了？」
她沒立刻回答，只是望向他畫的那杯咖啡，眼裡有說不出口的感激與柔軟。
「因為你會懂，不被理解是什麼感覺。」
風輕輕吹過，牆上的塗鴉彷彿也跟著呼吸。那一刻，他們坐在童年與現在的交界，什麼都沒說，卻彼此靠得比以往更近。
