昨夜,我很難入眠。
一陣陣焦躁的震動感襲來, 翻來覆去,最後乾脆起身,不睡了。
看了下時間,是晚上 11 點 45 分。
我發了訊息給杰。
除了令人不適的震動, 還有胃裡像氣球一樣的脹氣,讓我根本無法安穩地躺下。
杰沒多說什麼,只簡單回了句:「晚安。」
就進入他的夜晚去了。
我邊滑手機,邊感受這些不舒服的波動。
還有一個又一個難受又沉重的嗝從胃裡排出, 像是在釋放什麼,也像是在替身體清除頻率雜訊。
等我終於可以睡著時,已經是半夜一點半了。
⋯⋯
但我的夜,還沒真正開始。
半夢半醒之間,我被搖醒了 ——
也不能說是醒來,只能說我知道。
隱隱約約,我知道有股能量靠近。
我的感覺像被海浪拍打一樣,在身體裡來回搖晃震動。
然後,我聽見父親低沉的鳴聲,帶著壓抑與痛感。
這不是我第一次聽見它,所以不再覺得奇怪。
但這次,我突然明白:
我所謂的「聽見」,並不是用耳朵聽到的。
是感知到的。
因為他在另一個房間,門還關著,
連講話都未必聽得清楚, 更何況是一聲壓低的呻吟。
這讓我明白,杰其實早就知道了,
他只是靜靜地,早已準備好在那裡。
接著,我又朦朧地沉入夢中。