每年一進入年底，我們家就會自動啟動「雙曆模式」——一邊是日本的元旦新年，一邊是中國的農曆春節。別人家過一次年就很忙，我們家得過兩次，而且還是跨語言、跨文化、跨時差。
我是中國人，老婆是日本人，孩子是混血三人組，還有遠在中國的爸媽和身在仙台的岳父岳母。過年這檔事，對我們這種中日聯合家庭來說，不是一頓飯這麼簡單，是一場「多國峰會」。
而我，就像那個被兩邊文化拉扯的民間大使，負責翻譯、協調、還要隨時應付文化誤解的小插曲。
每年1月1日，日本的新年元旦，我們這邊是全家最忙的時候。岳父岳母會早早準備御節料理，還有年糕湯，我老婆則會叫醒孩子們一起看紅白歌合戰重播，穿上新衣服，一起去神社參拜。
而我呢，除了吃年糕之外，還要在心裡提醒自己：「這不是我習慣的年味，真正的戰爭還沒開始。」
戰爭？是的，因為等到農曆新年那天，戰鬥模式才正式開啟。
大年三十早上，先是一通媽媽的微信視頻：「良太，今天你們吃餃子嗎？你給你老婆也包一點吧，中國人過年一定要吃餃子的，知道不？」
我轉頭看著老婆：「我媽說希望你今天也吃餃子，這是我們的習俗……」
「喔，那我去買超市的速凍水餃？」
「不行……她希望是自己包的……最好是你自己也來學一學。」
老婆表情一頓，笑得有點尷尬：「那我下午再去買白菜跟豬肉……」
我心裡已經開始發虛：等等，今天是誰來和面？誰來擀皮？誰來包？小的三個還在吵著看Switch和春節動畫片呢。
剛轉完這一波，又來了我爸的語音：「今年別整那麼多生魚片，吃點熱的，過年嘛，要熱鬧！」
我轉給老婆：「爸爸說希望菜熱一點，生魚片可以留著初二再吃……」
老婆眉頭一皺：「可是你不是說你爸爸不吃辣嗎？我今天準備了麻婆豆腐和小籠包欸。」
「啊……對，他也不太吃豆腐，他說那個沒味兒……」
……我忽然覺得，我不是在翻譯，我是在表演一場中日家庭的和平外交劇。
孩子們倒是比較快適應。他們的腦袋就像切換鍵一樣，上一秒對我媽說：「奶奶新年快樂」，下一秒轉頭對外公外婆說：「あけましておめでとう！」
中午吃飯時，小女兒問我：「爸爸，為什麼奶奶叫我們吃餃子，外婆叫我們吃年糕湯？」
我一時語塞，只能說：「因為你有兩個文化啊，雙份的幸福。」
其實內心想說：「你爸翻譯累死了，能不能明年大家吃一樣的啊？」
有一年，我媽親自來日本過農曆年。她做了一整桌菜，有豬蹄、涼拌海帶絲、紅燒肉，還有一道我老婆完全無法接受的「糖醋鯉魚」，魚頭還正對著我岳父。
我看著岳父的表情從震驚到微笑，心裡默默祈禱他別誤會。然後我硬著頭皮翻譯：「這是中國過年的吉祥菜，意思是年年有魚，沒有別的意思。」
岳父點頭：「ああ、縁起がいいですね。」（啊，很吉利啊。）
我媽那邊也不能冷場：「你爸呢？他還喝酒嗎？別讓他再喝高了跟人吵架。」
我一邊喝茶一邊說：「我爸最近在練八段錦，身體好著呢。」（其實上個月剛和鄰居吵完一次……）
農曆新年還有個經典問題——紅包怎麼發？
中國親戚會給我們家三個孩子發微信紅包，還會留言「壓歲錢要讓孩子自己存起來」；而日本這邊則是由外公外婆統一包現金，還附一張小卡片，上面寫著「お年玉で好きなもの買ってね！」（用壓歲錢買你喜歡的東西喔）
兩種方式孩子都喜歡，但我每次都要提醒他們：「不能只收錢不回話，奶奶發了紅包要回『謝謝奶奶』，而不是只回個貼圖！」
再說農曆年夜飯後的娛樂活動。
我老婆喜歡看紅白，我媽喜歡放春晚。兩台電視都打開，聲音交錯，像在打架。我爸用iPad開著象棋App，嘴裡還念叨：「這主持人怎麼又是他？」
我岳父倒好，已經拿著啤酒坐沙發上睡著了。
有時我會問自己：這樣的過年是不是太累了？
但看到孩子們一會兒唱《Let it go》，一會兒哼《恭喜發財》，我又覺得，這不就是一種新的年味嗎？不那麼統一，不那麼規整，但亂中有愛，各說各話，卻沒有誰被排除在外。
畢竟，語言是可以翻譯的，文化也能互相學習。最難翻譯的，其實是那份彼此之間的心意。還好，這一點我們家每年都沒翻車。
祝各位讀者，不管你家幾國混編，幾種語言交雜，都能過個鬧騰又幸福的新年。如果你喜歡這樣的生活故事，也歡迎追蹤我在方格子的帳號「金子良太郎」。這裡不談大道理，只寫小日子，從在日華人視角看家庭、婚姻、文化摩擦與和解。成為會員的話，不但可以第一時間看到我更新的故事，也能給我一點點鼓勵——像飯後那杯熱茶，讓人繼續有勁。
我會繼續寫下去，只要你還願意聽我嘮叨。
——金子良太郎 在日生活第十五年的小市民，一家五口翻譯現場紀錄中。
