第一章｜陌生的早晨
林妍晴睜開眼的時候，窗簾縫隙間透進一道金色的光線，灑在天花板的雕花線條上，像是剛鋪上去的碎金。她眨了眨眼，視線緩緩對焦，迎面而來的是陌生的空氣、陌生的天花板、陌生的房間。
花了幾秒鐘才意識到，自己醒著，不是在夢裡。
但這裡是哪裡？
她緩緩撐起身，房間寬敞得有些不真實。四周佈滿白與灰交錯的高級裝潢，冷色調中夾著法式浮雕與金屬邊框的藝術畫作。落地窗外是一座大得過分的陽台，遠處有山、有樹，空氣靜得幾乎聽得見自己的心跳聲。
太安靜了。
安靜得不像人住的地方。
低下頭看見自己躺在一張柔軟的絲綢床鋪上，睡衣整潔乾淨，床邊的地毯厚實柔軟，像是踩上去會陷入一整個午後夢境。
但她記不起來這是什麼地方，也不記得自己為什麼會在這裡。
她——是誰？
她皺起眉，掀開被子，腳踩在地毯上的瞬間，一股柔軟從腳底蔓延上來。她起身緩步走到鏡子前，看著鏡中那張陌生的臉：眼神怯怯的、膚色蒼白、嘴唇沒有血色。
她抬手輕觸自己的臉，彷彿想從觸覺中找到答案。
可是腦袋裡空空的，像什麼都忘了，又像什麼都從來沒有過。
忽然，門輕輕地開了。
「晴晴，醒了嗎？」
男人的聲音溫柔，像是曬過太陽的床單，帶著暖意與熟悉。他穿著一身深藍家居服，肩膀挺直，長相俊朗斯文，笑起來帶著一種令人放鬆的氣場。
他手中端著一個銀製托盤，托盤上擺著早餐與一杯溫熱牛奶，腳步穩定地走向她。
林妍晴下意識退後了一步。
「……你是誰？」
她的聲音很輕，幾乎是從喉嚨裡擠出來的，像是怕問出這句話就會刺破什麼。
男人的眼神微微閃動，但立刻笑了出來，「我是黎景琛。你可以叫我景琛，或者……像以前那樣，叫我一聲——景琛哥。」
林妍晴咬著唇，不知道該怎麼反應。她的腦海裡沒有這個名字，沒有這張臉，甚至——連自己的名字也不是他說的那樣熟悉。
「你之前出了點意外，記憶還沒完全恢復，這是正常的。」他語氣像是在哄小孩，「醫生說你需要休息，別急，記憶會慢慢回來的。」
他將托盤放到床邊桌上，動作熟練得彷彿做了千百次。他沒有多說什麼，只是安靜地坐在她面前。
「這裡……是哪裡？」她問。
「我們在山上。」景琛淡聲說，「這是我家的舊宅，地點比較偏，不太吵，也安全。我不放心讓你一個人住，就先帶你來這裡靜養，好不好？」
「我們是……什麼關係？」她繼續問。
景琛沒有立刻回答。他只是看著她，像是在回憶一段很久以前的事情，眼神裡藏著某種憐惜與掙扎。
「……我們的關係，比你想像中還親密。」他柔聲說，聲音裡像藏了無數故事，「妳現在不用逼自己想起來，等妳願意記得的時候，我會陪妳一點一滴地找回來。」
他說得溫柔而篤定，卻讓林妍晴莫名地有些心慌。
這裡明明這麼美——
整個別墅像是一座博物館，每一件家具都彷彿值錢到無法觸碰，每一個角落都整齊得沒有一絲灰塵。
她被溫柔地照顧著、餵食著、安置在這如夢似幻的地方，彷彿置身於夢境。
她的心裡，有個聲音微弱地響著：
「這不是我該在的地方。」
但她說不出口。
她只能輕輕低下頭，像是順從，又像是逃避。
景琛起身，語氣平靜地說：「我讓彥嘉去拿藥了，你等等吃完早餐再吃藥，今天就別下樓了，好嗎？」
她點點頭。
他溫柔一笑，轉身離開，腳步輕得幾乎沒有聲音。
門再次闔上，整個房間又陷入死寂。
林妍晴抱著膝，坐回床上，雙眼望著那扇緊閉的門，忽然覺得有些冷。
她不知道自己失去了什麼，但是能感覺到——有些東西，不該被忘記。
第二章｜安靜的籠子
這座別墅每天早上都會準時打開落地窗，讓陽光灑進來，像是有人故意設計好的一場劇本。
林妍晴坐在客廳的沙發上，抱著溫熱的毛毯，望著窗外靜靜流動的雲霧。窗外的山景很美，綠樹蒼翠、白霧輕飄，彷彿與城市隔絕的另一個世界。
但這樣的美——也太安靜了。
靜得不自然，靜得像沒有其他人存在。
豪宅裡的動靜很有規律。每天早上由女傭送來早餐，中午由彥嘉安排餐點，晚上則會由景琛親自陪她吃飯。這裡太乾淨，乾淨到連時鐘都沒有滴答聲。
她曾經試圖打破這種沉默。
某天下午，她轉頭望向坐在沙發對面的黎景琛，小心翼翼地開口：「我可以……用一下手機嗎？」
景琛手中翻書的動作一頓，隨即抬起頭，語氣不變地回應：「妳之前的手機在車禍中摔壞了，整個螢幕碎得不像樣。醫生建議妳先不要接觸太多刺激訊息……會混亂妳的記憶復原過程。」
「那……看電視可以嗎？」她試探。
景琛語氣柔和卻堅定：「這裡的電視是我爸留下的老機型，訊號不穩，平常也沒什麼人在看。晴晴，妳如果覺得無聊，我可以陪妳下棋、散步，或者畫畫。記得妳以前很喜歡畫圖。」
他笑容從容，聲音柔得像拂過春草，讓人無法反駁。
她默默低下頭，把話吞回肚裡。
她知道，這不是牢籠，卻比牢籠更安靜——這是一座有柔軟毯子、玻璃茶几、管家式照護的籠子。
女傭送完茶點後悄然退下，不久，玄關處傳來規律的腳步聲。她轉頭一看，是那個總是沉默寡言的男人走了進來——徐彥嘉。
他一身黑西裝，筆挺整齊，臉上沒有太多表情，只點頭示意：「少爺說，藥備好了，等會請妳吃完點心後服下。」
妍晴看著他，忽然鼓起勇氣問道：「徐先生……你跟景琛，很早就認識了嗎？」
彥嘉微頷首，「我在黎家工作很多年了，一直跟著少爺。」
「你是他的……管家？」
「算是貼身助理。」他頓了頓，「很多事，我負責執行，但決定的從來是他。」
他的語氣冷靜不帶感情，像是在陳述一項既定的事實。這讓妍晴感覺安心，卻也覺得與他之間有道無形的牆。
「那……我出車禍那天，是你們救了我嗎？」
彥嘉抬眼，語氣一如往常平靜：「妳在市郊那條山路上出了意外。那天少爺剛好開車經過，看見倒在路邊的妳，立刻送醫。住院了幾天後，妳還是沒有恢復記憶……他就決定把妳帶回來了。」
「帶來這裡，休養？」她自嘲地笑了笑，「不需要上班、也沒人知道我在這裡……這樣真的好嗎？」
彥嘉沉默了一下，終於說：「妳的身體狀況，醫生也說得很明白。休息，比什麼都重要。」
回到房間後，妍晴坐在鏡子前發了好一會兒呆。
她的臉看起來很熟悉，卻又陌生。像是戴著別人的記憶在活著。這幾天，她已經習慣景琛的溫柔照顧，也漸漸接受這棟豪宅的節奏，可心裡始終有某種說不出口的不安。
她總是在夢裡看見刺青圖案，深色線條縱橫交錯，有時是一朵盛開的花，有時是一對翅膀，還有一雙眼睛，在夢中冷冷地注視著她——眼神太深太黑，像曾狠狠愛過她，也狠狠讓她痛過。
夢裡從來沒有人開口說話，但她總會在夢裡哭醒。
晚飯前，她終於開口問景琛：「我……之前是做什麼的？」
他一愣，隨即露出一個微笑，「刺青師。你有時會說，皮膚上的圖案是一種活著的信仰。」
她睜大眼：「刺青師？」
景琛點點頭，「你很有才華，手穩、設計感強，也從不隨便接單。我第一次看到妳工作時的樣子，就知道妳是個有故事的人。」
「可是……我現在卻連拿起筆都會發抖。」她低聲道，眼裡藏著說不出的挫敗與羞愧。
「沒關係，妳會想起來的。」他握住她的手，語氣依然溫和，「我會陪妳，一直到妳找回妳自己為止。」
妍晴沉默地點了點頭，但她的心裡，像有什麼東西正慢慢甦醒。
那些夢中的線條，那雙陌生的眼，那未說出口的名字——
她知道，那不是幻覺。
而是真實曾經存在過的人。
第三章｜人間蒸發
夜色深沉，港口的風混著汽油味與鹹味的海氣，吹得沈亦陽的襯衫微微顫動。他站在一輛銀灰色轎車旁，手中那把槍剛剛擦拭完，反光清晰如鏡。
「陽哥，這是你最後一次動手了吧？」
張子安把煙摁進石縫裡，笑著問。
「嗯。」亦陽把槍交給對方，語氣平靜，「老大的遺願完成了，也該是時候收手了。」
他把手套摘下，丟進垃圾桶，轉過身看著海面。
那雙曾經冷冽決絕的眼，如今只剩下一層深不見底的靜。
「以前你說過，如果哪天能過普通人的日子，你就想帶你那個女孩一起，好好過一輩子。」子安說，「現在你金盆洗手了，是不是該去把她追回來？」
亦陽沒回話，只是點了根菸，沉默地吸了一口，低聲道：
「她離開前跟我說想冷靜一下，我尊重她。可這次……太久了，久得不像她的風格。」
他從口袋掏出手機，打開通訊紀錄——訊息停留在兩個禮拜前，她傳來的一句話：「我想先一個人靜一靜。」
從那之後，便再也沒有回覆。
不讀、不接、不在——就像整個人，從世界上蒸發了一樣。
子安皺眉，「她有家人嗎？有朋友可以聯絡？」
亦陽搖頭，「她跟我一起後，幾乎沒再跟家裡聯絡。朋友……也不多。我找遍她以前會去的地方、以前住過的出租屋，甚至去過她以前工作的刺青店。」
「都沒有？」
「連她手機定位都停在車禍發生前的市郊路段。」亦陽眼裡一閃，「我查過那附近的醫院、警局，什麼記錄都沒有。」
子安沉下臉，低聲說：「這不像是單純的出走。你確定她真的只是離開，而不是……出事了？」
沈亦陽沒有回應，只是把菸一口吸到底，丟進地上，鞋尖用力一踩。
「我會找回她的，不管花多久。」
另一邊，山上別墅。
林妍晴坐在寬敞的音樂室裡，看著黎景琛的背影。男人坐在鋼琴前，十指輕觸琴鍵，奏出一段段溫柔的旋律，像水流一樣緩緩推開時間的縫隙。
屋裡只點著一盞黃光燈，氣氛靜謐又迷離。妍晴抱著膝蓋坐在沙發上，聽著那旋律，不知為什麼，心裡浮現一種奇異的熟悉感。
她閉上眼，腦海裡閃過一幅模糊的畫面：
──刺青槍在她手中震動，一條墨線順著男人的肩膀滑下。他低著頭，背肌緊繃，卻一動不動。
畫面太快，她來不及看清那人的臉，但她清楚記得，那樣的身體線條、那樣的沉默忍耐感——不是景琛。
她睜開眼，渾身起了一層雞皮疙瘩。
「怎麼了？」景琛察覺她的異樣，停下琴聲。
妍晴勉強笑了笑，「……只是有點頭暈。」
「妳最近常做夢嗎？」他問。
她點頭，「有些畫面，雖然很模糊，但……每次醒來都心跳很快，像是被什麼人追趕。」
「或許是妳以前的工作讓妳太緊繃了。」景琛溫柔地看著她，「刺青師也會遇到一些情緒複雜的客人，那些記憶，可能留下了影子。」
「你真的知道很多。」她低聲說，眼裡有些動搖。
「我了解妳，從以前就一直在妳身邊。」他起身走向她，坐在她旁邊，溫柔地捧起她的手，「妳喜歡喝什麼、害怕蟲子、洗澡的時候水要剛好四十度……我一直都記得。」
「有時候我都懷疑……是不是我真的和你是情侶，只是忘了。」她輕聲說。
景琛沒有說話，只是輕輕將她抱進懷裡。
那一瞬間，他的懷抱是溫暖的，心跳也很穩。
可是妍晴的心裡，卻浮起一個模糊的疑問：如果這是真的，那夢裡的那個男人是誰？
角落裡，徐彥嘉站在半開的門邊，看著這一切。
他的臉沒有任何表情，但目光卻比屋內的光還要冷靜。
他靜靜看著兩人相擁，視線落在妍晴的背影上，彷彿在計算、在思考，彷彿他知道，這個故事──遠遠沒有結束。
第四章｜遺落的記憶與未說出口的心思
陽光從書房落地窗斜斜灑進來，將白色大理石地面染上一片柔和的光斑。
林妍晴指尖輕輕劃過架上的書脊，那些書名她大多不認識，但某一本封面上的插圖，卻讓她忽然停下了動作。
是一張速寫風格的黑白畫作，畫的是一棟老舊鐵皮屋、一個騎機車的女孩和牽著狗的男人。畫風很熟，像是她曾經親手畫過。
她下意識地翻開那本書，夾頁中，掉出一張老舊的拍立得照片。
照片上的自己，笑得明亮，穿著優雅簡約的白裙，靠在一個男人身旁。那男人是黎景琛，比現在年輕些，眼神裡沒有現在的沉穩，卻多了幾分自由與純粹。
她愣住了。
腦中忽然像被誰點亮了某一盞燈。
畫面一閃而過——
那是一間老舊出租屋的陽台，天氣很熱，電風扇吱吱作響。她坐在椅子上剝橘子，黎景琛半蹲在地上幫她擦腳踝的藥膏，語氣略帶責備：「下雨天還穿帆布鞋，不摔跤才怪。」
她笑著撐著下巴說：「我只是想穿好看一點，你不是說過我穿白裙很好看？」
景琛沒回，只是低頭認真地擦藥，手指動作極輕。
她看著他專注的模樣，彎起眼角，笑得像一隻偷吃糖的貓。
——那笑容，與照片上一模一樣。
她的手微微顫抖地拿起那張照片，心裡忽然有一絲複雜的痛。
原來……我們真的曾經愛過。
景琛沒騙她，他們的確有過回憶，有過彼此。她不記得了，但這些東西不會說謊。
傍晚時分，景琛又送來她最近在夢中想起的幾樣物品：一盒她自己設計的紋身轉印貼紙、一支畫筆品牌限量款，還有她喜歡的薰衣草香氛蠟燭。
「我總記得妳的小癖好。」他笑著說，眼神輕柔。
妍晴看著這些熟悉又陌生的東西，有些感動，但同時也覺得奇怪。
——為什麼他對我瞭若指掌，甚至連我「自己都不記得」的部分，他都能補上？
她一度想開口再問一次關於手機的事，但話到嘴邊，又被他的眼神攔住了。
景琛真的很好。從不發火，從不逼她做不願意的事，溫柔、耐心、像一個完美的戀人。
她在這裡有衣服、有音樂、有花園、有畫紙。
她被照顧得無微不至——除了不能接觸外界。
她是被寵愛著的，卻同時……被關著。
她想起那張照片裡自己灑脫的笑，忽然感覺到一絲抽離。
那樣的我，會滿足於這種生活嗎？
城市另一頭。
夜色將整座碼頭染上一層鋼鐵般的灰。
羅語綺穿著削肩黑裙，踩著高跟鞋，在頂樓酒吧倚著欄杆，手中晃著一杯紅酒。她的眼神冷冽中帶笑，嘴角的弧度如同精心修剪的刀刃。
「你真的打算走了？」她問。
沈亦陽坐在對面，一身黑襯衫已經脫去先前的殺氣，眼神裡帶著難得的平靜。
「我早就該收手了。」
「現在的你，如果不走，甚至有機會接位置。」語綺語氣輕描淡寫，「老大的心腹不是隨便的人能當的。」
「我想要的東西，不是這個位置。」亦陽淡聲說。
語綺看著他，眼中閃過一絲妒意與不甘。
「所以，是因為那個女孩嗎？」
亦陽沒說話，但他眼底的堅定，已經給了她答案。
語綺勾唇一笑，「你女朋友都不見蹤影了。如果她真的在乎你，不會一聲不吭離開這麼久吧？」
亦陽的拳頭微微握緊。
「她不是這種人。」他低聲說。
語綺眼神暗了暗，輕聲呢喃：「那如果……她自己選擇了離開你呢？」
當夜，語綺回到她的住處，立刻撥了通電話給心腹手下。
「幫我查一個人。」她手指敲著桌面，語氣平靜卻帶著不容置疑的命令，「沈亦陽的女朋友，林妍晴。哪怕是關在山裡、被人藏起來，我也要知道她在哪。」
她的聲音柔軟：「我只是想跟她聊聊……讓她明白，她該離開了。」
而此時的亦陽，坐在狹小辦公室的監控間，眼神陰沉。
「這段監視器畫面，從妍晴失蹤那天開始，整整空了三十分鐘。」他低聲說。
子安翻了翻其他記錄，「周邊商店的監視器也被刪過，連備份都沒有留下。這不是普通人能動的手腳。」
亦陽眼神一寒。
「她不是自己走的，是被人帶走的。」
他緩緩站起身，像猛獸即將甦醒。
「我要她回來。」
第五章｜名字與謊言
午後的風輕柔地灑進客廳，窗簾被吹得微微拂動，像是在輕聲私語。
林妍晴獨自坐在沙發上，手中攪動著溫熱的花草茶。今天的景琛不在，據說是出去處理公司事務，彥嘉則一如往常地守在屋內，替她安排午茶與藥物。
這棟別墅從來沒有過多喧囂，連傭人都只是偶爾出現又消失。仿佛這個世界，永遠只屬於她、景琛，與那個總是沉靜如影的男人——徐彥嘉。
「彥嘉，」她開口，聲音帶著一點猶疑與試探，「你知道我……跟景琛以前的事嗎？」
彥嘉將茶盞放好，回頭看了她一眼，眼神平靜如水：「知道一些。」
「我們真的……在一起過嗎？」
他的動作停了半拍，隨即回覆：「妳離開過一次。但少爺從未放下過妳。」
她的指尖捏緊杯耳，垂下眼：「那我為什麼會不記得……會離開？」
「有些離開，不一定是因為不愛。」他頓了頓，聲音淡淡地說，「可能只是因為當時的妳，太累了。」
妍晴聽著，心底卻升起另一種更難以言喻的感受。
這話聽起來像是在安撫，但卻讓她更疑惑。
夜裡，妍晴難得睡得不安穩。
她夢見一場混亂的雨夜，車燈閃過，雨點砸在玻璃上。模糊的影像裡，一個男人握著她的手，用力拉住她。
他的聲音穿透風雨：「等我……我一定會來找妳……」
她想抓住那聲音，嘴裡喃喃地重複他的名字——
「沈……」
她猛地睜開眼，喘著氣坐起來，額上冷汗未乾，心臟跳得猛烈。
沈？沈誰？
她記不起來。
但那個名字，像是刻在她靈魂裡的一個暗號，一聽到就令她發顫。
隔天，她在書房裡無意發現一張紙。
是夾在景琛的文件中的一張醫院資料單，上面印著她的名字與住院紀錄。她看得不是很懂，但有些關鍵字吸引了她的注意——「住院日：六月五日」「主治醫師：王昊天」「轉院紀錄：無」。
她愣住了。
因為她明明記得……她是在六月初「出車禍」，卻沒印象自己住過院。景琛說她在醫院休養幾天，但紙上紀錄顯示——她只在急診留院觀察不到兩日便離院。
而且，「無轉院紀錄」。
那她又是怎麼「轉到」這棟別墅裡的？
她的手指緊緊攥著紙角，這張紙成了她與真相之間第一道裂縫。
她知道，有什麼不對。
城市另一邊。
沈亦陽坐在一間不起眼的診所裡，對面是當天值班的護士，一位五十多歲的婦人，神情有些遲疑。
「不好意思打擾您，」他語氣不失禮貌，「我想確認一下，那天送進來的一位女生……林妍晴。昏迷、外傷不重，有沒有印象？」
護士皺眉想了想，「妍晴……有印象，那天晚上下大雨，救護車送來一位年輕女生，她昏迷不醒。但奇怪的是，還沒做太多檢查就有一位姓黎的先生趕來，說是她的家屬，還有律師文件……我們就讓他簽了轉出同意書帶走人了。」
「你說……黎？」亦陽目光一凜。
「對，記得很清楚，氣場強得很。我還在想，這女孩命真好，有人這麼著急來接她回家。」
護士沒再多說，但亦陽的腦中，已經開始翻騰。
——黎景琛。
妍晴曾提過這個人。她說是「大學時的朋友」，那時他沒太在意，畢竟那名字太冷清，不像是會在她心中留下風浪的存在。
可現在看來，那不是一陣風，而是一道沉靜又隱密的潮水。
「他查到什麼了嗎？」
在另一棟寬敞的包廂內，羅語綺手持香檳，斜倚在沙發上問。
「他剛從診所出來，看來有些震驚。」手下低聲回報。
語綺輕輕一笑，眸中閃著意有所指的光。
「很好。那位林小姐……既然消失了，就不要再出現。」
她舉杯，對著空氣微笑：「這世界上，有些人該懂得知難而退。」
夜裡，亦陽坐在車內，手機上滿是查詢紀錄與搜尋資料。
每一筆線索、每一個地名，他都不肯放過。
「她不是走的，是被帶走的。」他低聲說。
「我不會讓她就這樣被藏起來。」
他的眼神銳利如刀，聲音帶著決絕的執念。
「妍晴……等我。」
第六章｜陌生訪客
清晨的霧氣尚未散去，豪宅外的林道被微光籠罩，一切靜謐得像是與世隔絕的世界。
林妍晴坐在陽台的藤椅上，手中攪動著茶湯，眼神卻落在遠方的樹影間。自從她恢復部分記憶後，心裡像裂開一條縫，有什麼東西正在不斷滲透進來——是疑問，是不安，更是壓抑的懷疑。
她曾經偷偷進入書房，發現景琛藏著一支從未讓她見過的手機。她拿起來試圖解鎖，卻發現被加密。她也曾問過彥嘉：「我想聯絡一個人，可以嗎？」
徐彥嘉只是沉默地看著她，過了幾秒，才語氣平靜地說：「這裡是讓妳靜養的地方，不是監牢。但有些人，見了，可能會讓妳再受傷。」
她沒有再追問，但她心裡明白了：她的離開，並不全然是為了休息。
就在這壓抑沉靜的氣氛下，當天下午，客廳迎來了一位不速之客。
「語綺小姐，歡迎您。」彥嘉打開大門，面無表情地將人迎進來。
羅語綺穿著一襲剪裁合身的長裙，氣質高貴卻帶著鋒利。她腳步不快不慢地踏進大廳，打量著四周環境，嘴角微微上揚：「這裡還是一樣，像監獄一樣安靜啊。」
妍晴從樓上緩緩走下，腳步有些遲疑，這是她第一次見到景琛以外的客人。
「這位是……？」她小聲問。
「我是黎景琛的朋友，羅語綺。」語綺優雅地伸出手，目光卻帶著審視，「你就是林妍晴啊。比照片裡漂亮。」
妍晴握住她的手，手心一片冰涼，心裡卻浮現出本能的警覺——這個女人，笑得太溫柔，卻讓人不寒而慄。
兩人坐在客廳，女傭端上茶點後退下，現場只剩她們與遠處站立的彥嘉。
「妳好像不太記得以前的事？」語綺裝作隨意地問道。
妍晴微微點頭：「有些片段……還很模糊。」
「那他應該沒有跟妳提過，我跟他從小一起長大。以前妳離開後，是我陪著他度過那段時間的。」她語氣平靜，但話語裡無聲地鋪著刀鋒。
妍晴怔住：「我……真的離開過他？」
語綺瞥了她一眼，唇角勾起：「嗯，他找了妳很久，找到幾乎瘋了。」
她低頭喝了口茶，又道：「不過妳現在回來了，他一定很高興吧。他這些年也沒對任何人動過心。」
妍晴一時語塞，心裡湧上一股不知從何而來的壓力感。她不懂自己為什麼會離開，也不懂現在的自己，該不該相信語綺的話。
語綺忽然笑了笑，語氣輕柔卻令人不安：「只是……妳現在的樣子，看起來不像是在談戀愛。反倒像是……被圈養起來的小寵物。」
妍晴臉色一變，剛想說什麼，語綺便率先起身，拍拍裙擺：「啊，我說得太直接了嗎？不好意思，我這個人嘴巴比較壞一點。」
她轉頭對彥嘉說：「麻煩轉告景琛，我來探望過她了。」
說完便自顧自地轉身離去，鞋跟在大理石地面上發出輕快的聲響，卻如同敲進妍晴心底。
待語綺走後，妍晴坐在沙發上久久無語。彥嘉站在一旁看著她，眼神略顯複雜。
「我以前……真的離開過他嗎？」她問，聲音有些顫抖。
彥嘉沉默片刻，終於低聲說：「是妳自己選擇的。」
「那我現在……還能選擇嗎？」
她望向窗外，眼神如同風暴前夕的海。
與此同時，沈亦陽坐在一台車裡，手中攥著剛查到的一份資料。
「黎景琛名下有一棟私宅，地點偏僻，保全設計全都是內部系統控制，外部資料查不到。」子安說，「但我用你以前留的暗線，找到了他的內部清潔承包商。這批人每週固定出入一次。」
亦陽的手指敲著車窗，低聲問：「名單裡有沒有一個叫……徐彥嘉的人？」
「有。他是黎景琛的隨身助理，也負責對外接洽。」
亦陽微微勾起嘴角，眸色一冷：「我要找到他。」
「要逼他說出妍晴在哪裡？」
亦陽搖頭：「我要讓他，願意幫我。」
當夜，語綺坐在車內，翻著一張剛才偷拍下的照片——是妍晴坐在沙發上的背影，白色睡衣鬆垮，頭髮散著，眼神若有所思。
她輕聲對身旁助理說：「她不簡單，眼神太乾淨了。不是那種會乖乖被留下來的女人。」
語綺唇角彎起，冷笑一聲：「看來，我得親自把她，弄出這場棋局了。」
第七章｜門鎖之外
深夜的走廊靜得幾乎能聽見心跳聲。
林妍晴赤腳踩在地毯上，穿著灰白色的薄外套，手裡拿著從書房抽屜翻出來的一把備用鑰匙。她剛才趁女傭打掃時，發現有幾袋垃圾要送出大門處的儲藏間，猜測那是管道之一。她已經觀察這棟豪宅幾天，幾乎不對外開放，出入都要經過密碼與辨識系統，連門鈴都被拆除。
這座宅邸就像一座華麗的籠子。
她來到玄關，將鑰匙插進門鎖，試圖轉動——
「妳要去哪裡？」
一道低沉的聲音自她身後響起。
她驀然回頭，徐彥嘉站在玄關柱後，西裝外套掛在臂上，神色如常，像是早已預料這一刻。
妍晴握著鑰匙，語氣有些倔強：「我只是……想透透氣。」
「這扇門出去，不是透氣的方式。」
他走近幾步，伸手輕而緩地從她掌中取下鑰匙。
她沒有反抗，但語氣愈發冷硬：「你們到底在怕什麼？連我看新聞、接電話、出門都不行？我又不是病人，更不是囚犯。」
彥嘉微微蹙眉，沉聲道：「妳在康復期。景琛少爺不希望妳受刺激，妳現在還太不穩定。」
「那是不是也包括——不想讓我記起那些，他不願我記起的事？」她抬頭，眼神裡閃著倔強與一絲哀傷，「你也是其中一員嗎？站在阻止我真相的那一邊？」
彥嘉沉默了。
那雙總是冷靜無波的眼，第一次微微顫動。他看著她許久，才輕聲說了一句：「這個地方……真的只是為了讓妳休息。只是……方式錯了。」
那一刻，他像是自己也開始懷疑起曾深信不疑的安排。
隔天下午，彥嘉奉命出門處理物資與外務。他一向行事低調，不曾懷疑今日的行程有任何異常。直到他走進那間與供應商會面的老茶樓，卻發現角落坐著兩個人。
其中一人，彎著指節輕敲桌面，靜靜地看著他。
「徐彥嘉，是吧？」
彥嘉停下腳步，語調仍如平常：「你是誰？」
「沈亦陽。」
這名字讓彥嘉眉頭微皺，他當然聽過。那是景琛從不提起，卻每次談及時眼底都閃過陰影的名字。
亦陽起身，向他走近，舉止平靜，語氣卻壓得很低：「我不是來搶人。我只是想確定，妍晴好不好——她願不願意留下，是不是自由的。」
彥嘉沒有回話，仍維持警戒姿態。
亦陽又說：「我不會強闖，不會讓她難堪。我要的不是她『被我帶走』，我要的是……她能『自己決定』。」
氣氛沉默下來，四周像被抽空了聲音。
幾秒後，彥嘉喃喃開口：「你怎麼知道她在那裡？」
「我一直在找她。」亦陽直視他，「就算你不說，我也會查到的。」
彥嘉望著他，良久，從口袋裡取出一張小紙條，放在桌上。
「我不會幫你，但我也不想她一輩子困在那裡。」
亦陽沒有動，彥嘉轉身離開，只留下一句話：
「她最近夢話裡常喊一個名字。沈……開頭的，應該是你吧？」
亦陽垂下眼，看著那張紙條。
【玫瑰窗。日落時分，她總坐在那裡發呆。】
那是景琛豪宅二樓的某扇彩色玻璃窗。彥嘉沒有明說，但這無疑是他第一次——背離命令的行為。
當晚，妍晴獨自坐在玫瑰窗前，指尖描繪著彩繪玻璃上映出的影子。
她低聲喃語：「沈……什麼呢？」
窗外的天光暗了下來，她卻從未感覺這樣清醒過。
第八章｜深愛與欺瞞
夜幕低垂，燈光在玻璃上灑出金黃倒影。
林妍晴坐在玫瑰窗前，望著那片在暮色中緩緩暗下的森林，心底彷彿也有什麼逐漸沉沒。她最近常做夢，夢裡有刺青針聲、陌生男人的低喃、還有一雙望著她的眼睛，黑得像夜，卻讓她安心。
她不知道那是誰，只知道，那不是黎景琛。
「晴晴。」
溫柔的聲音從身後響起。
妍晴一愣，回頭看見景琛不知何時走來，外套搭在手臂上，另一隻手提著一個小木盒。
他在她身邊坐下，將盒子打開，裡頭是一副耳機和一台音響播放器。
「你不是說我不能聽東西嗎？」她低聲問。
景琛微笑：「只是新聞不能聽，那些會干擾你。但音樂不一樣。這是我們以前一起聽過的專輯，我翻了出來，妳應該會喜歡。」
她遲疑了一下，還是接過耳機戴上。熟悉的旋律響起，她怔了怔，有什麼東西彷彿在腦中流動。
「我們以前真的……在一起嗎？」她問。
景琛沒有立即回答，而是看著窗外輕聲說道：「我們一起養過一隻貓，妳還給牠取了名字叫『胖柴』，說那是狗名很可愛，貓用起來才更有反差感。牠後來走失了，妳哭了一整晚。」
他轉頭，目光溫柔得能融化雪：「我不會怪妳忘了。只是希望這段日子，讓妳能再次相信我。」
那一刻，妍晴彷彿被什麼東西包裹住了——他的語氣、他的體貼，甚至是他的眼神，都是無微不至的深情。
可為什麼，她的心卻像浮在半空，沒有落地？
同一時間。
語綺坐在自己房間的梳妝鏡前，手機亮著，畫面是一組聊天對話紀錄的截圖。
「謝謝妳幫我處理掉她，妳永遠最懂我。」
對象是「沈亦陽」。
她拿著截圖傳送到另一個手機，打開妍晴的社交帳號備份，將那張圖片悄悄加入一個名為【封存記憶】的資料夾裡。
她喃喃地笑：「記不清楚，是不是更好操控？」
接著，她對助理說：「安排一下，我要請一位心理醫生來，專門處理創傷記憶。記得讓景琛知道——我是在幫她恢復回憶。」
她的指尖輕輕畫過那張截圖上的「沈亦陽」三個字，聲音低柔卻帶著殺意：「我要她從此相信，這個男人背叛過她，傷害過她。」
隔日午後。
景琛親自為妍晴準備了一場簡單的晚餐，在溫室裡，四周都是白色玫瑰與暖黃小燈，妍晴穿著景琛挑的藍色裙子，坐在餐桌前，一時間幾乎以為自己真的和他是一對相愛的戀人。
「這樣太奢侈了……」她輕聲說。
「我從沒對妳省過。」景琛低頭為她倒酒，語氣一如往常溫柔。
可酒過幾巡後，妍晴突然問：「那個……語綺小姐，她和你是什麼關係？」
景琛動作微頓，片刻才回道：「她是朋友，也是合作夥伴。我們之間沒什麼。她總是太喜歡挑釁，讓妳不舒服，我會注意。」
妍晴垂下眼，沒說話。
但她記得，語綺離開那天說了一句——
「這裡不像戀人相處，更像一場漂亮的困住。」
她忽然有些冷，明明四周滿是溫暖燈光。
當晚深夜，語綺將偽造對話紀錄發送給那位受雇的「心理醫生」，並交代：「用這些資料，在催眠時引導她。只要能讓她懷疑沈亦陽，其他我來處理。」
她站在高樓陽台，遙望遠處燈火，低聲說：
「沈亦陽，如果你還想搶人，就試試看。
但這一次，不會再是你贏。」
第九章｜記憶深處的裂縫
清晨的陽光穿透窗簾，照在林妍晴的臉上，她緩緩睜眼。頭痛又來了，像從腦後一寸寸拉扯出什麼東西。
她昨晚夢見那個男人——黑髮、眼神冷峻，嘴角總是帶著一點沒說完的話。
夢中，她哭著叫他不要走。
他卻只是低聲說：「妍晴，不要再忘了我。」
醒來後她仍記得夢裡的那句話，卻想不起他的臉是誰的。
她握緊手指，掌心濕冷，像抓不住的霧。
這時女傭敲門進來：「林小姐，語綺小姐帶來一位心理醫師，少爺說您最近常頭痛，可以看看是否與記憶有關。」
妍晴愣了下，還來不及說什麼，語綺已經踏進來，笑得從容又大方，手上端著兩杯熱茶：「來，我親自陪妳，不會讓人亂來的。」
妍晴看著她那副溫柔友善的樣子，卻總覺得哪裡說不出的詭異。
心理醫師是一位年輕男子，聲音平和、語速緩慢。他請妍晴閉上眼，試著做深呼吸：「放鬆，不要抗拒任何畫面，它們來自你心底最深的地方。」
——第一段畫面浮現了。
她看到自己躲在一個角落，聽到男人的聲音大喊：「我幫你擋住了，你還跑什麼？！」
下一秒，是自己崩潰大哭的樣子。
那聲音太熟悉了，像夢裡出現過不止一次。
「他……是誰？」她喃喃問。
心理醫師看了眼手上的資料，說：「你失憶前曾和一個人有情感糾葛，但他可能曾經……對妳造成過傷害。」
語綺適時地輕拍她肩：「晴晴，我之前一直沒提，是怕妳承受不了……妳曾告訴過我，他很容易情緒失控，還曾讓妳懷疑自己。」
她眼睛睜大：「我說過？」
語綺點頭，語氣柔軟卻堅定：「我們是朋友，我怎麼可能害妳？」
妍晴沉默了。理智告訴她一切太順理成章了，可內心深處卻總有什麼聲音在抗拒。
另一頭，亦陽終於站在那棟深林中的別墅外。透過彥嘉暗中透露的線索，他找到這裡，卻不敢貿然逼近。
他趴在高地，用望遠鏡望向那棟宅邸。
二樓玫瑰窗前，一抹身影靜靜坐著，披著白色睡袍，臉埋在膝蓋上，像一隻暫時安靜的小獸。
那是她。
他握緊望遠鏡，眼底是洶湧的情緒與深不可測的思念。
子安在他耳邊低聲道：「陽哥，你真的要這麼做？她現在不記得你，還有可能……被栽贓誤導。」
亦陽沒回話，只是將口袋裡那枚曾經妍晴親手刻的銀色打火機握緊，像在跟什麼誓言。
「不管她記不記得我，我都會站在她看得見的地方。只要她喊我一聲——」
他停頓。
「我就會衝進去，把她帶走。」
夜裡，妍晴坐在房中，翻著那本過去的畫冊。裡頭夾著一張泛黃的素描紙，上面是某個男人的背影。她畫得極快，筆觸亂中有序，卻畫得極深。
她沒想過自己會這麼熟悉那道背影。
她看著那張圖，一個聲音在心底喃喃自語——
「這不是黎景琛……那是誰？」
她突然覺得呼吸困難，心裡像塞了一塊石頭。
這一夜，她再一次夢見那個男人。夢裡他站在巷口，眉頭皺著，說：「妳怎麼還沒回家？」
她哭著撲過去：「我忘了怎麼回去了……」
第十章｜沉靜之下
天氣乍暖還寒，窗外灑進些許陽光，照在名為「休養」的牢籠裡。
林妍晴站在畫室落地窗前，手中握著一支全新的鉛筆。這間畫室，是黎景琛特別為她打造的，空間明亮寬敞，畫具齊備，甚至還擺著一張白色鋼琴。景琛說過：「妳喜歡安靜，這裡最適合妳。」
她本該感激的。這樣的空間、這樣細緻的照顧。
但不知為何，她卻感到窒息。
畫室裡的每一件物品都「恰到好處」，好得像樣品屋。沒有塗鴉過的牆角、沒有畫錯被揉爛的草稿、也沒有任何屬於「她」的痕跡。
——不像她的人生，而像是別人為她設計的劇本。
她嘗試畫些什麼，卻發現無論畫什麼，筆都無法停留在紙上太久。她畫不出人臉，只能畫出一雙深邃的眼睛，一筆一筆描出來時，她的心像被什麼東西牽住。
畫完後她看著那雙眼睛，喃喃：「這是……誰？」
畫室外的走廊靜謐無聲，傍晚時分，她獨自穿過花園，經過書房時，無意聽見關上的門後傳來細語。
「……她情緒穩定，但開始問以前的事。」是徐彥嘉的聲音，一如既往冷靜克制。
接著是黎景琛壓低的嗓音：「她懷疑語綺？」
「有些不信，但還沒深究。」
短暫的沉默後，景琛淡聲道：「語綺太貪心，我本不該讓她來這裡。」
妍晴的心一緊，下意識屏住了呼吸。
「先不要動她，只要妍晴繼續相信我，一切都會如計劃。手機、新聞、通訊……我不會讓任何東西影響她。」
「她遲早會記得。」彥嘉的語氣平靜無波。
「我不要她記得過去，我要她留下來。」景琛的聲音低沉而堅定，「哪怕是靠遺忘，也沒關係。」
妍晴幾乎沒法移動雙腳，像是整個人陷入了冰裡。
她轉身離去，悄悄回到自己的房間。那晚她整晚沒睡，腦中反覆迴盪的，是景琛那句話：
「哪怕是靠遺忘，也沒關係。」
隔日清晨，她回到畫室，打算讓自己安靜一下。她翻出一本新畫冊想重新畫畫，卻在畫冊封底，看到一張小小的貼紙：
「L.Y.」
她愣了下。
這是她自己慣用的簽名縮寫，從學生時期就一直沿用。但她明明記得——自己到這裡後從沒簽過任何東西。這些畫冊，畫具，全都是景琛新準備的。
她下意識打開畫冊，發現前幾頁竟然畫過幾張草圖——不是風景，而是刺青設計的圖樣。線條未完成，畫風略顯倉促，但明顯出自她的手。
其中一張圖，是一條纏繞玫瑰的蛇，尾端有個縮寫字母「S.Y.」。
她看著那一筆一劃，指尖發冷。
這不是她最近的畫，而是她過去的手感——某個還記得自己是誰的時候、某個知道「S.Y.」是誰的時候。
——她怎麼會畫這種圖？
那一刻，她才真正開始意識到：有人隱瞞了她的過去，但那段過去，還留著痕跡。
她看著那幅畫，第一次感覺到心中有什麼東西正在甦醒——不是記憶，而是本能。
某個她忘了的人，正在等她想起來。
某個不在這棟豪宅裡的人。
而此時的彥嘉，正站在監控室前，靜靜看著畫面中妍晴凝視那張畫的神情，沉默不語。
他知道，這一天會來。
他也知道，他很快就得做出選擇了。
第十一章｜記憶開始反擊
妍晴夢見了一個男人的背影。
高大、沈默，站在某間簡陋的刺青工作室門口。他對她說：「刺我一個會痛的。」
畫面模糊，但那句話卻烙進腦海。
她驚醒，滿頭冷汗，枕邊那張畫紙被她握得皺巴巴。蛇與玫瑰，角落那行「S.Y.」變得刺眼。
她決定不再觀望。
這天中午，她假裝在畫室隨手翻閱，將畫冊藏進袖口，悄悄帶回房裡。她對比自己之前畫過的線條筆觸，確認無誤——那就是她親手畫的。
她開始記錄每天景琛出入的時間，傭人巡邏的動線，與彥嘉擦身時悄聲問：「這裡有出口嗎？」
他微微頓了一下，沒說話。
但當天傍晚，她房門下悄悄被塞進一張便條紙，上面只寫了一句話：
「地下通道，畫室地板下。」
與此同時，山腰小屋內。
「這是豪宅的後側監控圖。」子安指著電腦畫面，「嘉彥沒有拒絕你，也沒警告景琛，表示他可能願意配合。」
「我們就等他動。」亦陽雙手交握，目光沉著，「等他給我訊號。」
「然後？」
亦陽的聲音冰冷：「我把妍晴帶出來，不管她還記不記得我。」
那晚，景琛坐在書房，望著畫室監控回放。
妍晴帶走了畫冊。還在翻那張圖。還在記得不該記得的人。
他關掉螢幕，冷笑一聲：「晴晴，不乖了啊。」
他拿起手機，撥出內線：「封畫室，收走她所有畫筆。我要她這幾天哪都去不了。」
深夜，妍晴再度夢見那個男人。
這次，她看清了臉——
他叫沈亦陽。
她知道了。
她睜開眼，神情空白，內心卻像火燒一樣。
「我不是你的籠中鳥，黎景琛。」
第十二章｜門未開，心已亂
午夜一點，豪宅萬籟俱寂。
妍晴穿著灰色寬大睡衣，赤腳悄悄走入畫室。手中握著那張便條紙——「地下通道，畫室地板下」。
她早注意到這裡的一塊地磚略顯突兀，角落有不易察覺的劃痕。她跪下，小心用工具撬開，果然露出一道深色木蓋。
她找到出口了。
她的心狂跳如雷。指尖微顫地扳開鎖扣，卻聽見遠處傳來一聲輕響。
咔哒——門鎖被重新上鎖。
她猛地轉頭，只見徐彥嘉站在畫室門邊，手中握著鑰匙，神色一如往常的冷靜。
「為什麼？」她壓低聲音，眼裡寫滿失望。
「還不到時候。」他走近，語氣不急不緩，「妳太著急了。景琛已經在懷疑，今晚你若出逃，只會功虧一簣。」
妍晴咬唇，低頭看著腳下的通道，仿佛自由近在眼前，卻仍被一道無形的鎖卡住。
「……他還記得我嗎？」她忽然問。
「誰？」
「那個……沈亦陽。」
彥嘉難得地靜默了幾秒，最後點頭：「他記得。而且，他一直在找妳。」
妍晴的眼眶忽地濕了。
同一時刻，山腰的林間小徑，沈亦陽一身黑衣，正悄然潛入豪宅後圍區。
他繞過花園後牆，手搭上早已被他測量過的鋼筋支架，一躍而上，正準備翻入小側門時——
「你還真是急性子啊，沈亦陽。」
一道女聲幽幽響起，從樹影間走出的是——羅語綺。
她穿著黑色短外套，踩著一雙細高跟，手裡晃著一個小小的遙控器。
「我早就知道你會動手。」
「妳想幹嘛？」亦陽眉頭一沉。
語綺輕笑，走近幾步，低聲道：「我不是來阻止你，我是來『提醒你』。景琛已經開始警覺，你今晚要進去，只會自投羅網。」
亦陽眼神冷冽，沒說話。
語綺微微一笑：「但我也可以幫你。」
「妳會幫我？」他冷笑一聲。
「我會幫你——」她聲音放低，靠近他耳邊，「但你要答應我，不管你帶不帶得走她，都不能再回她身邊。」
亦陽皺眉：「妳瘋了。」
語綺攔住他：「我只是要你活著。現在妍晴不記得你，就讓她過她的新人生不好嗎？」
亦陽低頭看著她，目光像寒冰：「如果妳敢動她，我也會讓妳過不了新人生。」
他撥開她的手，頭也不回地走進陰影中。
語綺站在原地，眼底閃過一絲難掩的怒意。
「我就不信她記得你後，還會選你。」
畫室內，彥嘉終於鬆開手，將那把鑰匙放進妍晴掌心。
「明晚十二點，通道會打開一次，只有五分鐘。」
「……你為什麼幫我？」
「我也曾經……被困在這裡很久。」
說完，他轉身離開，腳步聲消失在寂靜走廊。
妍晴坐在地板上，緊緊握著鑰匙，身體顫抖。
不是因為害怕，而是因為希望來得太突然。
她不再是迷失的人了。
她，是一個準備奪回自己人生的人。
第十三章｜暗夜無聲
午夜將至，風穿過畫室的百葉窗，悄無聲息。
林妍晴戴著彥嘉給她的黑色連帽外套，頭髮綁起、鞋子脫掉，只穿著襪子走過每一段地板。
畫室內的地板已提前解鎖。她掀起木蓋，看見底下的旋轉樓梯延伸入黑暗，彷彿通往另一個世界。
她深吸一口氣，回頭望了一眼四周，確認攝影機正處於「系統維修」的死角狀態——這是彥嘉替她爭取的五分鐘。
她將那張寫著「S.Y.」的畫紙塞進外套內袋，一步步踏入通道。
彥嘉站在畫室外，神情冰冷。他低頭看著手上的秒錶——還剩下兩分鐘。
「你做了這麼多，值得嗎？」身後傳來低沉的聲音。
他沒有轉身，也沒驚訝。
景琛站在走廊另一頭，穿著睡袍，雙手插在口袋中，神情平靜得可怕。
「我知道你遲早會動。」景琛語氣溫和，像是平常在交代工作，「只是沒想到，你這麼快就捨得讓她走。」
「她不屬於這裡。」彥嘉語氣平靜。
「你以為她走得了嗎？」景琛忽然笑了一聲，「亦陽的人今晚也潛進來了。」
彥嘉一怔，猛地抬頭：「你知道？」
景琛眼神暗下來：「我早就知道。這場戲，我演得夠久了。」
他轉身離開，話語卻像冰冷的槍聲——
「讓她試試看好了。記憶是條繩子，早晚會勒死她。」
地道盡頭，妍晴拉開舊木門，一陣冷風撲面而來。
她終於逃出來了。
她站在一棟廢棄車庫的角落，喘著氣，夜色下，她像從深海浮出的魚，第一次呼吸到自由的空氣。
就在她準備走出大門時，一道人影從陰影中走出。
她一愣——是他。
沈亦陽站在她面前，一身黑衣，眼神一如她夢中的深邃而熱烈。
風中，兩人對望，無聲。
妍晴張嘴，卻說不出話。胸口一陣劇痛，像是某種鎖鏈瞬間崩裂。
他開口，聲音低沉顫抖：
「妍晴，是我。你記得我嗎？」
她的喉頭堵住，眼眶瞬間泛紅。
她不確定是不是記得，但她確定這個人，是她曾經拼命想起的那個名字。
就在這瞬間，一聲槍響劃破夜空。
亦陽猛地撲過來抱住她，將她壓倒在牆邊。
遠處，幾道黑影正疾速靠近——是景琛的人！
「走！」亦陽抓住她的手，往車庫外狂奔。
「可是……我還沒想起你是誰！」
「沒關係，我還記得你。」
那夜，風聲獵獵，舊車庫裡留下一道被打破的鎖鍊。
命運，終於出現裂縫。
第十四章｜風中奔逃
夜幕低垂，風從林間狂竄，像是命運在耳邊催促。
林妍晴和沈亦陽奔逃在月色與泥地之間，腳步混亂、喘息急促。遠方幾聲犬吠與引擎轟鳴如影隨形，景琛的追兵正一步步逼近。
「右邊那條林道！」亦陽一邊跑，一邊低聲喊，語氣冷靜卻充滿壓迫。
妍晴顧不得腳底刺痛，只知道這個男人緊緊牽著她的手，一次都沒有放開。
她不記得他是誰，但他的眼神，讓她無法懷疑。
幾公里外，一輛車停在廢棄鐵橋下方，張子安靠在車門旁，看著手中的監控平板，聲音從耳機中傳來：
「阿安，我們到了，準備接應。」
子安點頭，馬上回訊：「林道二轉右，老倉庫後門我留一輛摩托，油滿、電池新換的，GPS也拔掉了。」
「好兄弟。」
「小心點，後門那區好像被景琛的人封鎖了一圈。語綺也出動了。」
亦陽沒再回應，只留下一聲低沉的「嗯」，語氣如刀。
妍晴隨亦陽穿越林道，終於抵達那棟破舊的廢倉。
裡頭藏著一輛黑色摩托，車身已做好隔熱改裝。她還沒喘過氣，就被他迅速戴上頭盔。
「抱緊我。」他說。
她下意識環住他的腰，臉緊貼在他背後。這個姿勢太熟悉了，熟悉得讓她心口一緊。
她忽然想問：「你到底是誰？」
「我叫沈亦陽。」他語氣低啞，「是你曾經很愛的人。」
下一秒，車聲轟然響起，摩托一躍而出，帶著她衝進深夜。
半小時後，他們抵達山腰的一棟木屋。
門一打開，子安已經在屋內等候，手裡端著兩杯熱水。
「我準備好藥箱，還有乾淨的衣服。」子安將水遞給妍晴，語氣溫和，「妳現在安全了。」
妍晴怔怔望著他，有些遲疑。
子安自我介紹：「我叫張子安，是亦陽的兄弟。妳以前見過我很多次，只是現在……不記得了而已。」
她勉強擠出一絲笑，接過熱水，聲音發抖：「謝謝你。」
亦陽走近她，語氣柔了下來：「記不記得我都沒關係，只要妳現在願意跟我走。」
她點了點頭，低聲說：「你讓我覺得安心。」
他垂眼輕笑，那笑容又苦又溫柔。
此時，語綺坐在一輛黑色休旅車內，聽著電話那頭傳來的消息。
「他們逃出監控範圍了。」
語綺眼神一冷：「通知景琛，他的人……動作太慢了。」
掛掉電話後，她看著窗外夜色，喃喃道：「你到底憑什麼，讓她選你？」
山腰小屋裡，妍晴換下濕透的衣服，坐在床邊，捧著那張畫紙發呆。
上頭的刺青設計，有著兩個簡寫字母：「S.Y.」。
她問子安：「這是……他名字縮寫？」
子安點頭，語氣平靜：「沈亦陽。你為他畫過很多圖。這張，是最後一張。」
她指尖微顫。
「你想起什麼了嗎？」亦陽走近她，低聲問。
妍晴遲疑了一下，搖搖頭：「不是記得，是……感覺。你們的每個眼神、語氣、我都不陌生。」
她垂下頭，眼眶微紅：「但我還是不記得你是誰。」
亦陽緊握她的手，目光堅定：「沒關係，我還記得你。」
同一時間，景琛坐在書房，燈光昏暗，指尖緩緩摩挲著畫冊那一頁撕裂的空白。
景琛淡聲問站在一旁的傭人：「畫室門，是誰重新開的？」
傭人遲疑了一下：「應該是……徐先生。」
景琛沉默幾秒，輕聲：「原來連他也不願意陪我演戲了。」
他放下畫冊，望向窗外的夜。
「沒關係……妍晴會回來的。」
他輕聲道，語氣溫柔得幾乎沒有波紋，
「她只是……還沒發現現實的殘酷。」
第十五章｜記憶之下
晨光灑進木屋，帶著清冷濕意。
林妍晴坐在老舊的木椅上，看著窗外霧氣繚繞的山林。亦陽端著一碗熱粥走來，在她身旁靜靜坐下。
「昨晚有睡好嗎？」
她點點頭，語氣低軟：「夢見一些東西……但都是碎片。」
「什麼樣的？」
「我穿著黑色手套，拿著針……有人躺在椅子上對我笑……但不是景琛……那張臉我看不清……」
她說著，手指微微發顫。
「你以前是刺青師，那是你的工作室。」亦陽低聲說，「我們在那裡……有很多回憶。」
「……我們在一起多久了？」
亦陽沒有立刻回答，只是望著她的眼睛，像是怕一個不小心，就會驚動什麼。
「從你離開景琛之後，直到出事前……我們在一起快三年了。」
妍晴怔住：「三年……那為什麼我醒來的第一眼看到的是他？」
「因為他搶在我前面找到你，還把你藏起來了。」
她呼吸一緊，眼神動搖：「你說他……是故意讓我失憶？」
亦陽正想說話，門口傳來敲門聲。
「是我，阿安。」子安的聲音平穩有力。
他走進屋，遞上一只隨身硬碟：「有東西，你得看。」
亦陽接過來，插入筆電中。畫面浮現，是一段被還原的監視器畫面——
當天傍晚，一輛黑色車突然衝向人行道，一個熟悉的身影正是妍晴，躲避不及被撞飛。畫面中，車窗略略降下，駕駛戴著墨鏡與帽子，看不清臉。
子安指著畫面右下：「這段監控原本被清掉，是我在備份資料中挖出來的。」
亦陽眉頭緊鎖：「這不是意外。」
妍晴手指僵在畫面上，整個人發冷：「你是說……我不是自己出車禍……而是……」
「是被算準了行動時間，甚至可能是……設計好的。」
她愣了好久，才低聲說：「景琛……救了我……卻也是……讓我受傷的人？」
「不一定是他親手做的，但這一切跟他脫不了關係。」子安語氣冷靜，「而且那台車，是他旗下公司的車牌。」
妍晴握緊衣角，心中冰火交織。那段時間的溫柔與照顧，忽然變得格外諷刺。
另一邊，豪宅內。
景琛正坐在書房，對著桌上一份心理資料看著。語綺站在旁邊，笑得有些譏諷：「她現在應該快記起來你不是她男朋友這件事了吧？」
景琛放下資料，語氣淡淡：「記得也沒關係，重要的是——我要她『懷疑』沈亦陽。」
語綺挑眉。
「只要讓她記得一段痛苦的記憶，就足以讓她懷疑現在的情感。愛情的信任是最脆弱的。」
語綺忽然笑了：「所以……我們來編一段記憶給她？」
景琛站起身，看向窗外：「不用編。她的心裡早就有一段未解的痛——她與亦陽曾經吵架分手過，那天她出走，才會出車禍。只是……她不記得。」
語綺沉默半晌，忽然說：「你真是狠。連自己都不放過。
木屋內，妍晴整晚未眠。
她看著畫紙、監視器影像，還有那張「S.Y.」的設計稿，內心亂成一團。
忽然，她轉頭對亦陽說：「你能帶我回去我住過的地方嗎？我想親自看看。」
亦陽一愣，但馬上點頭：「我陪妳一起。」
第十六章｜記憶的邊緣
午後的陽光穿過雲層，灑落在城市的老巷之中。空氣中混雜著機油與煙灰的味道，沈亦陽的機車在巷口停下。
林妍晴抬起頭，看著眼前這棟不起眼的老公寓。
「……這裡我以前住過？」她握緊手心裡那把小鑰匙，聲音有些發顫。
亦陽點點頭：「我們一起住的地方。」
她沒再說話，低頭將鑰匙插入門鎖——一瞬間，指尖的觸感像引爆了某個開關。
門一打開，撲面而來的是熟悉的空氣。
客廳裡舊沙發的毯子依舊皺著，窗邊擺著她親手栽的多肉植物。牆上貼著一張略微泛黃的照片——她和亦陽站在海邊，笑得肆意自然。
她走近，指尖觸到照片邊框，腦中猛地閃現——
他牽著她的手，在刺青工作室門口親吻她額頭；
她氣呼呼地拋下墨水筆，他在身後笑著說：「我又不是故意弄壞你的圖稿。」
她站在陽台，喊他煮麵給她吃，他打著赤膊回：「妳除了會刺青，還會幹嘛？」
那些畫面如潮水湧來，情緒也隨之洶湧。
她猛地捂住胸口，蹲下身，呼吸困難。
亦陽立刻扶住她：「妍晴！」
她抬頭看他，眼淚緩緩滑落：「……我記得了。我記得你了……陽哥。」
他愣住，那聲久違的稱呼讓他喉頭一緊。
他伸手將她擁入懷中，緊緊地抱住。
這一刻，他終於等到了她的回來。
數小時後，他們前往妍晴過去的刺青工作室。
一切如舊，但角落擺著的一份舊報紙吸引了她注意。她將它拾起，報紙上有個小新聞——某醫療集團因隱匿車禍案外案而被檢舉調查。
她盯著報導中的公司名稱，一字一字唸出：「星曜……醫療？」
亦陽與子安對望一眼。
子安說：「這正是黎景琛家族旗下的企業。這起車禍，警方原本沒立案，直到一位內部員工匿名舉報，說公司內部有人壓下了監視器證據。」
妍晴盯著那報紙，整張臉慢慢冷了下來。
「所以……我會失憶，是有人安排好的。」
「不只是妳的記憶，還有妳的生活、妳的自由——」亦陽望著她，語氣冰冷又悲憤，「他要的是一個可以重新愛上他的林妍晴，而不是妳原來的樣子。」
妍晴沉默許久。
「那語綺呢？」她忽然問，「她……在車禍那天出現過嗎？」
子安點頭，語氣低沉：「她跟蹤妳好一段時間了。那天……監視器裡也有她的身影。」
妍晴的指尖捏緊。
她終於明白，這場失憶的故事裡，自己從頭到尾都只是棋子。
當晚，手機傳來一條陌生簡訊。
「晴晴，我願意讓妳問我任何問題。只要妳願意見我一面。——黎景琛」
妍晴盯著那條訊息，良久無聲。
她慢慢抬頭，對亦陽說：「我想見他一面。」
亦陽微微皺眉。
她語氣平靜卻堅定：「我想，親口問他……他到底，對我做了什麼。」
亦陽終究點了點頭：「我陪妳去。」
第十七章｜愛與操控之間
老茶館包廂的門輕輕合上，隔絕了外界的喧囂。
林妍晴坐在靠窗的位置，雙手交握在膝上。面前的茶水未動，溫度逐漸冷卻。
門再度被推開，黎景琛穿著灰色風衣走進，目光落在她臉上，神情平靜卻藏著壓抑的情緒。
「晴晴，好久不見。」
她望著他，神色淡然，眼神中卻帶著從未有過的清明。
「你為什麼要這樣做？」
她直接問出口，沒有寒暄，也沒有掩飾。
景琛拉開對面的椅子坐下，沉默良久才開口：「因為你離開了我。」
「所以你就製造車禍，毀掉我的記憶，把我關起來？」她語氣低沉。
景琛微微皺眉，語調依舊溫柔：「我沒想傷害你。那場車禍是意外……我本來只是想讓你留下，讓你知道我還在意你。我不是……」
「不是什麼？不是故意的？」
妍晴打斷他，聲音明顯顫抖：「那段時間你對我很好，我真的曾經懷疑過自己是不是愛過你。但你知道最殘忍的是什麼嗎？」
她抬眼看他，眼中泛著淚光卻無悲傷。
「是我每天都覺得自己像籠子裡的鳥，而你卻要我感激你為我築起的籠子。」
景琛眼神閃過一絲痛意，他伸手放在桌上，語氣變得急切。
「晴晴，你不記得你離開我之後過得有多狼狽——你獨自在刺青店過夜，手指傷了也不說、連飯都不吃……你記得我們那年冬天的海邊嗎？你靠著我肩膀睡著說，你不想一個人過年……」
「我記得。」她冷靜地說。
景琛一頓，眼神微變。
「我也記得你說，你不想當被擁有的人。」
他怔住了。
「你愛過我，可是你也控制過我，讓我無法呼吸。」
她站起身，語氣沉著而堅定：「我不是來跟你吵架，也不是來尋舊情的。我是來告訴你——你用盡心機，讓我失憶、失去自由，甚至差點失去愛我的人。」
「你沒失去我，晴晴——」景琛猛地起身，試圖靠近她，「我只是太怕你真的離開，所以才……」
話未說完，包廂門被人從外頭推開。
沈亦陽站在門口，眼神如利刃般冰冷。
「她說過了，夠了。」
妍晴回頭，看了亦陽一眼，然後輕輕點頭。
她轉向景琛，最後開口：「我不會恨你，但我也永遠不會再信你。」
包廂外，妍晴走出門口時，眼淚滑落臉頰。
亦陽站在她身側，沒說話，只伸出手。
她將手放進他掌心，十指交扣。
同一時間。
語綺坐在車內，看著遠處茶館門口的兩人身影，眸中閃著不甘。
她拿起手機撥出一通電話：「準備第二套計畫。」
「景琛撐不住了。」
第十八章｜刀鋒底下的溫柔
語綺坐在窗前，桌上攤著幾張地下通訊平台的影印紙，上頭放著一張照片——是林妍晴與沈亦陽在山腰小屋前的合照，角度刻意、模糊，卻能看出兩人關係親密。
她微笑，對身後黑衣人低聲吩咐：「傳出去，就說沈亦陽復出，是為了護一個女人。你知道該讓誰來轉發。」
黑衣人點頭離去。
幾天後的夜裡，妍晴在網上看到一則匿名文章：《沈亦陽的隱退騙局：為了一個女人，他重返地下江湖？》
文章寫得含蓄，卻針針見血。下方評論區已被推爆，各種語帶攻擊的言論讓她指尖發冷。
她立刻去找亦陽。
「這些……是你的人弄的？」
「當然不是。」亦陽眉頭緊皺，「妳怎麼會懷疑我？」
妍晴低下頭，眼裡閃過一絲不安：「如果你是因為我，才被拉回這些事……那我是不是該離開？」
「妳說什麼傻話？」亦陽抓住她的手，語氣堅定，「我一開始選擇離開，是因為我想過簡單日子，但我後來選擇再出來，是因為妳值得我為妳撐起風雨。」
「我不怕麻煩，我怕的是妳消失。」
她望著他的眼，眼神混雜著感動與恐懼。
當夜，語綺換上淺色連身裙，在一家幽靜的甜品店裡與妍晴碰面。
她態度溫和、語氣輕柔，像個姊姊般看著她：「我沒有惡意，妳不必防著我。」
妍晴靜靜看她：「所以你來，是為了什麼？」
語綺笑了：「我只是想提醒妳——亦陽離開道上，這件事很多人不滿。他現在還能平安，是因為還有些人念著老大的情分。但這些，撐不了多久。」
妍晴抿著唇沒說話。
語綺語氣一轉，淡淡道：「你是他最軟的那一塊。所有人都知道，只要捏住你，就能捏住他。」
「他變得不再是亦陽了，懂嗎？」
她起身，語氣溫柔卻帶著刀鋒：
「有時候，最深的愛，是適時放手。」
她留下一張紙條，轉身離開。紙條上只有一句話：
「保護一個人，不一定要站在他身邊。」
第十九章｜再見，不回頭
語綺離開那天，天氣陰得像壓著一層鉛。
她說得不多，只留下一句話：
「他已經不是從前那個人了，現在的你，只會讓他無法抽身。」
妍晴坐在窗邊，沉默了很久。
語綺說得沒錯。
亦陽已經改變了命運，卻為了她又回到泥濘裡。
如果她不離開，這一切永遠不會停止。
兩天後的午後，徐彥嘉出現在她面前，手裡拿著一部修好的手機。
「這是妳之前的手機，數據也救回來了。」
妍晴愣住：「……你怎麼還會來？」
嘉彥神情不再像從前那樣拘謹，語氣也平靜得讓人意外。
「我已經離開少爺身邊了。」
妍晴接過手機，手微微發抖，眼中閃過不解與動搖。
「為什麼要幫我？」
「不是幫妳。」彥嘉淡淡一笑，語氣裡有一種解脫：「我是在幫少爺。」
他看向遠方，像是在回憶什麼：
「如果妳繼續留下來，他只會一直困在這場名為妳的執念裡，永遠走不出來。妳的離開，也許能讓他真正開始過日子。」
妍晴低下頭，眼圈紅了。
「如果妳需要幫忙，手機裡有我的號碼。」
說完，他轉身離開，像是完成了一場告解。
她回到房裡，打開手機，畫面閃爍幾下後亮起。
一封封簡訊、一通通未接來電——
熟悉的名字躍入眼簾，「沈亦陽」。
下一瞬，腦海如閃電擊過。
他們的初見、他的笑聲、她的工作室、他背上那隻尚未完成的刺青——
全都回來了。
眼淚終於忍不住滑落。
過了幾天，妍晴偷偷收拾好行李，走出那棟有著數不清美好回憶的老公寓。
她沒有回頭。
但剛踏出門沒幾步，就看見那熟悉的身影站在門口，紅著眼，像是等了好幾天。
「……妳真的要走？」亦陽聲音啞得不像話。
她愣住了一下，然後點點頭。
「我想去過自己的生活，重新開始。」
亦陽眼眶泛紅，但只是深吸了一口氣，勉強笑了：「……好，我尊重妳的選擇。」
他從口袋裡拿出一張紙，是刺青設計稿，眼神溫柔：
「但我有個請求。可以幫我完成它嗎？就當……是我們的最後一次。」
妍晴望著那張紙，熟悉又陌生，是她失憶前為他設計的——一對翅膀，中央是她的名字縮寫。
她點頭，微笑：「好。」
刺青的針灸聲在房間裡嗡嗡作響。
亦陽閉著眼，像是怕一睜開，這一切又會成為夢。
而她的手是那麼穩，那麼溫柔。
最後一針落下，她擦乾工具，站起身。
亦陽望著她，眼中有光也有淚。
她輕聲說：「謝謝你記得我，也謝謝你讓我記得我自己。」
轉身離去時，沒有多餘話語。
他沒有追，只是坐在那裡，感覺背後微微作痛，卻也像有什麼落了地。
那是一個故事的結束。
也是他們兩個人，真正的開始。
