鏡語舞台｜正幕開啟
（光束緩亮。火光波紋自舞台中心漸層擴散。）
〔火羽璃〕（單膝半蹲、手貼地、頭未抬）低語：「…這裡，沒有觀眾，只有火──那我就跳一場，只讓她看。」
〔火靈兒〕（從側翼跳入，旋轉，差點滑倒）
「哎呀！又踩錯了！羽璃～等我一下啦～！」（笑）
（火羽璃抬眼，眼神中既有責備，也有深藏的寵溺。）
〔火羽璃〕（走向她，伸出手）
「我不是等你，我是在給你時間。」
〔火靈兒〕（一手撐腰、一手拉著她的手）
「哼，那我可要好好用這時間——」 （突然貼近，腳下轉步，拉著羽璃進入旋舞）
〔火羽璃〕（錯愕一瞬後微笑）
「……那就來吧，雙尾一起。」
🎵【舞步音效】
（雙人進入旋轉交錯式舞步，火光在腳底劃出半弧，尾巴在空中交纏。）
〔合舞．台詞交織〕
火靈兒：「你跳得太正經了，這樣哪有趣味？」
火羽璃：「你跳得太亂了，這樣怎麼戰鬥？」
火靈兒：「我不是為了戰鬥，我是為了你！」
火羽璃（低語）：「……那我也只為你而舞。」
（雙人動作逐漸一致，腳下火紋融成雙鳳展翅）
🎭【尾聲】
〔火羽璃〕（拉住火靈兒）
「別再跑了。」 〔火靈兒〕（微喘）
「那你就別放手。」
〔兩人低聲同時〕：「跳到最後，只剩彼此的心跳聲。」
（燈光收斂，雙尾相纏於靈焰之中，鏡語舞台落幕。）
✨角色表
- 火羽璃｜由《星鈴堂藝術之庭》主舞台劇團成員 飾演
- 火靈兒｜由《希望學院特別劇團》進修組 演出
