最近，我認識了一位特別的中年女子 —— 程樂樂。
白天，她是便利商店的兼職店員，制服、收銀機、無休止的補貨；
晚上，她站上小型舞台，是一位靠自嘲求生的脫口秀演員，用笑聲換來再次登台的機會。
她很會說笑，但她的人生，其實一點也不好笑。
一盤蛋包飯的離別
樂樂跟我說，她第一次學會煮飯，是在小學放學回家的那天下午。
媽媽拖著一只行李箱，正要出門離開。那一刻，樂樂愣住了，只說出一句：「我肚子餓。」媽媽回身走進廚房，邊切著洋蔥邊說：「番茄醬蛋包飯，記住步驟和順序，以後就不會挨餓了。」那一頓飯，是媽媽為她煮的最後一餐。
飯後，媽媽站起身準備離去。樂樂衝上前，從後方緊緊抱住她，只說：「妳可以走，可是妳要快樂。」
然後，她鬆開手，自己坐回餐桌，默默吃著那盤飯。
這道平凡的家常菜，從此變成她記憶中最飽滿的滋味。
一個人長大
樂樂的爸爸是遠洋船員，常年不在家。
媽媽離開後，她開始習慣一個人起床、上學、煮飯、長大。
日子雖然孤單，但她總努力笑著，讓別人看不見內心的無助。
她在某次失業之後，遇見一位讓她怦然心動的男人。那段關係，讓她相信幸福可能會來。
但人生不是童話，現實裡的婚姻與家庭，沒有那麼簡單的「苦盡甘來」。
與爸爸的倒數時光
爸爸年老後病情惡化，行為舉止越來越像孩子，甚至常常放空發呆，忘了她是誰。
這段父女相依為命的日子裡，他煮不出媽媽的蛋包飯，只會泡泡麵應付她的三餐。
樂樂坐在他身邊，邊說邊笑：「你忘記，沒關係，我幫你記得。我不想忘記你，我會一直講，講到我也忘記為止。」
她說，40歲後的生活，一成不變、蒼白無力。
有天她在心裡冒出一句讓自己也嚇一跳的話：「我很害怕你突然就走了，但我更害怕你一直走不了……我很不孝，對不起。」
那些準備再久也不會比較不痛的日子，終究還是來了。
笑，是一種倖存方式
爸爸離世後，樂樂才聽到他生前留給她的一句話——
「這世界上，讓自己開心已經不容易了，妳還要讓別人開心。」
這句話，像是一道光，照進她長久以來用笑聲包裹悲傷的內心深處。
她繼續說脫口秀，繼續搞笑。
不是因為她快樂，而是因為她懂得快樂的珍貴。
⸻
或許，再過一段時間，樂樂會告訴我她的新生活怎麼展開。
到那時，我再來跟你說說她的故事。
⸻
如果你曾在人群中笑著，其實心裡卻一點也不快樂；
如果你也記得某道菜的味道，是某個離去的人的味道；
那麼，你可能會理解程樂樂。
歡迎前往【 NOWA 50+ 的風景 】與我進一步互動
