夜市裡的小吃攤熱氣翻騰，油煙和滷味香混雜在空氣裡，
攤位的喧鬧聲、油煙味、鐵湯勺敲打金屬鍋沿的聲響…一切都過於平常，
和我們談論的東西格格不入。我們坐在角落的塑膠桌旁，背後是喧囂的人聲，可桌上的氣氛卻異常安靜。
江靖川低頭扒著白飯，動作慢得不像餓壞的人。
我假裝專注在菜單，其實在觀察他的表情。
「陳木河為什麼要留下這些？」我終於開口。
「他知道有人在追殺他。」江靖川放下筷子，聲音壓得很低，
「也知道…..坑道裡的東西，不是人能處理的。」
他說的時候，手指下意識摩挲那筆記本邊緣，像是抓住唯一能讓他不瘋掉的東西。
「所以他留下這些，是要給誰？」我盯著他。
「不確定。」他抬頭看我，「但我們不是唯一在找的人。」
說完這句話的時候，他將筆記攤在桌上，
霓虹燈光映在那些潦草的日文上，像一道道詭異的符號。
我腦中飛快拼湊，兵工廠、坑道、金黃色液體、林老三、江萬興、還有這場火災，
我腦中那些零散的線索慢慢拼湊起來。
檔案裡被抹除的段落、第三勢力的清理痕跡、以及剛才陳木河身上的異樣死狀。
這不是單一事件，我感覺的出來，這是有人刻意製造的空白。
有人在抹除歷史。
「合作吧。」
他合上筆記，聲音壓得極低。
我愣了下，不是因為這句話，而是因為他眼裡的神情。
焦躁裡帶著倔強，像被逼到懸崖的人，終於不再掩飾。
「我不保證相信妳，」他補了一句，指尖因用力而微微顫抖，
「但我們需要彼此。」
攤位的燈泡晃了晃，熱氣裡飄來一股焦蒜味。
周圍嘈雜的聲音被我隔絕在外，只剩下心跳在耳膜裡敲打。
我盯著他，腦中閃過陳木河上吊的場景、坑道裡那詭異的冷風、還有他父親那句不合時宜的瘋話。
所有碎片在我腦裡反覆撞擊，我不確定哪一塊是真實，哪一塊是他故意隱瞞。
可如果真有第三勢力在抹除歷史，我知道。
我一個人根本追不到底。
我深吸一口氣，像是被迫簽下一份未知的契約。
「我不會放下戒心，」我說，「但我同意這一陣子合作。」
夜風吹進攤位縫隙，帶著煙火味。
熱湯的白煙在我們之間升起，我隔著蒸氣看他，心情仍像走在鋼索上。
「這筆記，先放我這裡。」我收回筆記，語氣平淡，「明天我找能看日文的人一起翻。」
他愣了一瞬，像是想爭辯，最終只是點頭。
沉默短暫籠罩，我看見他指節不自覺地摩挲著紙杯，動作急躁而壓抑。
那是焦慮，也是某種無法說出口的恐懼，我感受到他精神狀態不是很好。
我端起碗，故意裝作輕描淡寫：「明天見。」
他抬眼看我，欲言又止。
夜風吹散攤位的熱氣，我心裡那份疑慮卻更清晰。
如果他說的都是真的，
那麼，是誰還想活著保護這段過往？
我拖著疲憊的身體回到家，門一推開，屋裡的空氣潮濕得像從坑道裡撈出來的。
父親坐在榻榻米上，身體蜷縮，眼神渙散，嘴裡喃喃不成句。
「…不是…不是我們…不是我們..封…快封…」
聲音顫抖，忽高忽低，像有人在操控他的舌頭。
我放下外套，蹲到他面前，「爸，是誰？誰封了什麼？」
他沒有看我，只盯著地面，顫抖的手指在灰塵裡慢慢劃動。
灰塵被推開，露出木板下泛黑的紋理———
一個詭異的三重圓環符號，中心空白，像眼睛盯著我。
我的心猛地一縮。
這符號———
坑道牆上刻過。
陳木河木屋桌底刮過。
兵工廠舊檔案角落印過。
一次又一次，像有人在跟著我們。
父親的指尖停在圓環中央，嘴裡擠出破碎的日文：
「…しけん…えきたい..…ひとく..」
我僵住。
那不是第一次聽到這些詞，兵工廠的牆上也有。
它們拼起來，是我能懂的三個字：嘗試、液體、秘密。
「爸，這是什麼？」我壓低聲音問。
父親猛地抬頭，眼神瘋狂，低吼一聲：「別喝！」
下一秒，他猛地一拳砸向地板。
沉悶的木板聲響震得我耳膜發痛，老舊的榫接瞬間裂開，
一縷灰黑色的塵土從縫隙裡緩緩飄起，帶著潮濕腐敗的味道，
看起來像是某種被封存太久的灰燼。
我愣住了———
這屋子明明從未進過任何工廠物資，灰燼卻帶著微弱的焦香，像是來自另一個地方的殘留。
父親整個人抽搐起來，口中喃喃重複同一句話：
「別喝…不是鬼..那..那是人做的…不是鬼..別喝…爸..爸..」
我退開一步，腦海裡的碎片瘋狂拼湊..
坑道、木屋、符號、液體。
這些地方不是靈異地點，而是某個人刻意掩埋的痕跡。
如果父親說的是真的，那坑道裡的「東西」，從來都不是詛咒。
是人造的。
夜裡，手機亮了一下。
一則簡訊跳出，是林芷瀅：【明早八點，去找會日文的人。】
我盯著符號看了很久，指尖發麻，父親畫出的那個詭異符號還留在灰塵裡，像被烙進木板。
我忍不住伸手觸碰，指尖一碰讓我頭皮發麻，
腦中閃過坑道深處、陳木河木屋、舊文件夾上的同一個符號，
我之前怎麼會沒注意到這個關鍵..
它們在不同時代、不同地點出現卻指向同一個祕密。
如果這一切真的是人做的，那我們接下來要挖出的，是人類能犯下的最深惡行。
夜裡。家裡靜得詭異。
父親的房門緊閉，門縫透出一絲黃光，像深夜裡的燭火；安靜卻人感到不安。
我的腦子一片混沌，連呼吸似乎都混著鐵鏽味。
眼皮沉重得像壓了鉛，我終於支撐不住，趴在桌上睡去。
夢境再次襲來。
霧氣翻騰，耳邊傳來低沉的浪聲。
我看見一個女人的背影，身穿舊式旗袍，髮髻間插著一枚銹蝕的髮簪。
「媽……？」我想追上去，卻發現腳陷在濕泥裡動彈不得。
她慢慢回頭，卻不是母親吳春霞的臉，而是陳木河，滿臉縫隙滲著黃金液體，嘴唇一開一合。
「———下去。」
聲音同時是母親的溫柔與陳木河的沙啞，
交疊成刺耳的低語，把我猛地拉進無盡的黑。
驟然驚醒時，我的後頸全是冷汗。
桌上那張照片被風翻過一頁，背面浮現出模糊的坑道符號，我確定，之前它什麼都沒有。
