界東市的雨總是來得快，像心裡那些還沒說出口的話，突然傾瀉，來不及躲。
語晴站在咖啡廳落地窗前，手裡握著剛沖好的拿鐵，拉花的愛心稍微歪了一點，她卻盯著看了很久。三年前，她從沒想過自己會成為這裡的熟客，甚至成為店員。那時候的她，連黑咖啡都嫌苦；現在，她懂每種豆子的酸度，也能在短時間完成一杯漂亮的手沖。她笑自己：「原來，有些改變，跟愛有關。」
不，是跟一個人有關。
簡昀川。
她輕輕念出這個名字，像在對空氣確認什麼。從他離開的那天起，她沒有再收到過他的訊息，沒有電話，沒有社群動態，像是從她的世界徹底蒸發。
但她知道，他還在某個地方呼吸，還在努力活著。
因為三個月前，她偶然從白柏誠口中聽見一句：「他最近狀況不好，人在璟航。」那時她的心，像被撕裂，卻又慶幸自己至少知道了他還在。
語晴開始存錢，利用打工和課餘時間，慢慢累積一筆能讓她說走就走的費用。她不告訴任何人，甚至沒讓孟琳知道。因為她怕，一旦說出口，就會有人叫她別去，會有人說：「你們都過去這麼久了，為什麼還要追？」
可是她知道，這不是追，是找回。找回那個曾經讓她在最混亂的青春裡相信自己值得被愛的人。
她不是沒恨過簡昀川。恨他在畢業那天說「再見」，卻轉身消失；恨他總是把痛苦藏起來，不讓她分擔。可是，更多的是心疼。
有多少個夜晚，她趴在書桌上哭著寫下那句話：「如果他真的不見了，我該怎麼辦？」
現在，她知道該怎麼辦。
去找他。
哪怕他不再是當初那個笑起來像陽光的少年，哪怕他推開她，哪怕他說：「語晴，妳別再來了。」她也要親口聽見，而不是讓想念一點一點淹沒自己。
—
六月的風帶著濕意，她關掉咖啡機，把圍裙解下來，收進櫃子。
手機螢幕亮了一下，是訂票頁面。
「界東 → 璟航。」
她指尖停頓了兩秒，終於按下確認鍵。
車票訂單跳出來的那一刻，她深吸一口氣，像終於跨過了壓在心口三年的石頭。
窗外的雨還在下，細密卻堅定，像一場預告。
預告她即將走進一段未知的旅程。
但她不怕，因為她知道，無論前方會有多少風雨，她至少還能再見他一次。
她要讓他知道——
這場故事，從來不是一個人的堅持。
—
有些路，妳以為是告別，
卻只是通往重逢的迂迴。
而我終於決定，
不再等風停，
我要自己撐傘，走向你。
