那晚的雨終於停了，璟航市的天空靜得出奇。
語晴一個人坐在小套房的書桌前，燈光灑在桌面，影子被拉得細長。她的手指落在那本深藍色筆記本的封面上，心口一陣緊縮。
她曾經無數次看過這本筆記本，卻始終不敢真正打開。因為她明白，這裡藏著他最後的聲音。直到今天，她終於深吸一口氣，顫抖著翻開。
——
第一頁，是他熟悉的筆跡。
〈第1日〉
「語晴，今天是我開始寫日記的第一天。妳不會知道，我在醫院時每晚都偷偷寫。醫生說我應該多休息，但我怕有些話永遠來不及對妳說。那就讓文字替我活下去。」
語晴的眼淚立刻模糊了字跡。她用手抹掉，卻只讓眼淚越流越快。
她翻到下一頁。
〈第12日〉
「今天妳來看我，削蘋果的樣子笨得要命。我差點想笑出聲，可我怕妳以為我不在意。語晴啊，其實只要妳坐在我旁邊，我就什麼都不怕。」
她忍不住捂住嘴，肩膀止不住地顫抖。那畫面，明明才過去不久，卻彷彿成了隔世。
——
筆記往後的內容，字跡有時工整，有時潦草，能看出他書寫時體力的起伏。
但無論哪一頁，都繞不開她的名字。
〈第58日〉
「醫生說我的狀況不太樂觀。我假裝沒聽見，只問護士，明天語晴會不會來。護士笑了，說我像小孩一樣。我卻覺得，這是我僅剩的勇氣。」
〈第102日〉
「今天是妳大學的期中考。妳沒來。我本來想埋怨，可是想到妳為了兼顧學業和我已經很累，就什麼都說不出口。語晴啊，妳一定要完成妳的夢想。即使有一天我不在，也希望妳站在屬於妳的舞台上。」
〈第131日〉
「如果有一天我先走了，別哭太久，好嗎？因為我會嫉妒，嫉妒那些奪走妳笑容的淚水。」
——
語晴翻得越快，心口越是疼。每一頁都像一把刀，卻同時是他的手，輕輕拍著她的背。
她不知道哭了多久，直到最後一頁停下。
那裡的字跡明顯顫抖，墨水暈開，卻依舊清晰。
〈最後一日〉
「語晴，妳看到這裡的時候，我大概已經走了。不要怪我，因為這不是我的選擇。
但我選擇了另一件事——把所有的愛，都留在這些字裡。
謝謝妳出現在我青春裡，謝謝妳陪我走過那麼多路。
如果還有來生，我希望第一眼就能遇見妳，不要再錯過。
妳要替我去看海，替我去追夢，替我去笑，去哭，去過完完整整的人生。
而我，會一直在妳的記憶裡，成為妳的一部分。
——永遠愛妳的，昀川。」
——
語晴再也忍不住，整個人伏在筆記本上，哭得像要把所有壓抑都釋放出來。
她一頁又一頁地翻回去，直到再次停在第一頁，眼淚打濕了字跡。
「你這個傻瓜……」她啞著聲音喃喃，「說什麼不要記得最後的樣子……可是，我怎麼可能不記得？」
窗外的夜空靜謐，星子點點。
她忽然有一種錯覺，好像昀川就坐在對面，靜靜望著她，像從前那樣笑著。
——
幾天後，她背起書包，重新回到界大。
教室的窗外，陽光斑駁，她翻開課本，卻忍不住在心底默念：
「簡昀川，我會替你把未完成的日子，走完。」
她知道，這不是結束。
而是他用另一種方式，繼續陪她活下去
－
日記停在那一刻，卻把她的餘生點亮。
