
從《南巫》時期追隨導演的腳步,到蔡寶珠主演的短片《狼牙的御女》,當時庭院種著長出榴槤的果樹,到了《搖籃凡世》裡則被置換成菩提樹。菩提樹既是女主角麗心學生時期校園裡的懲罰處所,犯錯的人得站在操場中央的菩提樹下反省,沒想到那棵樹卻被雷擊中而倒地,另一棵菩提樹則長在了墮胎少女小曼的家中,因著母親改嫁,繼父的宗教信仰不同,便一聲令下將其砍倒。電影裡的菩提樹卻未倒下,導演的「一念菩提」伸手進到了中心的窗子裡,像在輕撫著被放入棄嬰艙內的嬰孩,如同母親唱著搖籃曲哄著他們入睡。

日本名導是枝裕和近年也拍過「棄嬰艙」題材的作品《嬰兒轉運站》,對我來說《搖籃凡世》顯得更加「真實」,也更加打動我的原因,正是源於張吉安導演的出發點,他想講出他的穆斯林大學同學的真實經歷,她被男友惡意拋棄的故事,導演也因此開始田調訪問,在隔壁房間聽取17名遭性侵如今受到保護的個案,這些都成了創作《搖籃凡世》劇本裡的設定,也就是嬰兒母親在表格上寫下的棄嬰理由,被繼父侵犯或被寄宿學校老師侵犯,這些讓人倒抽一口氣的社會新聞案件,還有因為疫情封城,導致更多寶寶別無選擇來到這受苦的凡世。


張吉安導演標誌性的鬼魅符號出現在屋頂,那是三個孩童的黑影,原來這就是麗心不斷丟餅乾糖果到屋頂上的原因,事實上,嬰孩的鬼影也出現在小曼的惡夢中,那是她被墮胎的孩子,一邊哭泣一邊飄浮在空中,反覆的出現使她感到折磨因此才會選擇割腕。然而,接近電影尾聲揭露了麗心的故事,兩年前男友不想負起養育責任,她只能送掉孩子的經歷,她前來找神棍廟裡的天師幫忙化解,卻落入了被下藥差點被侵犯的恐怖過程,幸好麗心機警提前找了小曼,警察闖入逮捕現行犯才終止這場悲劇,看似大快人心背後,仍無法解決這由男性主導女性生育權的悲慘人世。當麗心陷入昏迷時,鏡頭移動到棄嬰中心的屋頂上,多了一名長髮女人的身影,我的解讀是女主角靈魂出竅來到此處,她那份痛苦不堪欲下墜的心情,我想人人都能夠體會,於是鬼魅不再是恐怖的形象,也證明了人比鬼還可怕的事實。

電子花車載著一車的女性,播放著大悲咒的電子音樂,這畫面對我來說相當衝擊,畢竟筆者我也曾背過大悲咒,經導演解釋這段超現實的魔幻場景,就此帶出女性遭到物化的悲劇。導演選擇自創神祇,來避免馬來西亞任何一個宗教團體自行對號入座,片中伊斯蘭教齋戒期間女主角只因為嗆咳想先喝了一口飲料,就被路過的伊斯蘭男人痛罵,認為她不尊重他們的宗教習俗,害她回到中心後還得躲在廁所吃飯,可想見光是牽扯到宗教民俗信仰,就可能會觸碰到諸多禁忌,因此導演編排時的諸多選擇也顯得格外聰明。本片開頭最重要的標語即是「天堂在母親腳下」,這是來自默罕默德所說過的話,諷刺的是往後數千年來伊斯蘭教卻不斷背離這句話,女性遭受到的不公加上父權主導的社會,使得對女性剝削更加嚴重。導演也曾在訪談中提到,引用這段話是他私心的詮釋,即使他生長在一個穆斯林佔多數的國家,他選擇用佛陀之眼來看待女性。

《搖籃凡世》可說是張吉安導演作品中我私心最愛的一部作品,有著欲訴說、欲倡議的核心思想,以他最擅長的表現手法來建構出這個無解的「搖籃凡世」,觀眾因此得以同理女主角見不到兒子痛哭的心情,廖子妤飾演的麗心是如此溫暖體貼的女性角色,感受到她伸手擁抱小曼的溫度。全片呈現出女性的苦難,無論是選擇墮胎或是棄嬰,當地人對於民間發起的棄嬰中心感到反感,他們認為這個中心的存在是在鼓吹亂倫以及胡亂生育,說這是國家罪惡的搖籃,甚至將戴勝鳥放入了搖籃中藉此表達不滿。殊不知這是他們將女性視為生育工具的證明,看完電影聽聞了這些女性的遭遇之後,當地人拒絕的理由顯得薄弱不堪。而女性的切身之痛、分離之痛,豈能用三十秒來決定呢?因此現實世界裡早已取消了三十秒即永久關門的限制,也避免了媽媽們反悔導致孩子變相死去的憾事發生。因此筆者我愛極了片中講述她們遇到米南加保人這段奇妙經歷,這個母系社會成為了麗心與小曼的一道曙光,那是一個跳脫馬來西亞社會的理想鄉,即使她們也被男性主導的外在世界間接影響,那位女子才會氣憤地講出祖屋被哥哥賣掉這件事,看著她憤怒地跳著舞,踩著地上碎掉的盤子,這讓人無法直視的奇觀,正是獻給新生嬰孩的滿月禮物,而電影結尾印度女子在同一條街上跳起了孔雀舞蹈,道出她們想再度飛翔的心情,呼應了片中那句歌詞:「母親也是世界之最。」

🎶必聽主題曲: #王菀之 《#凡歌》
🖤感謝 #海鵬影業 的特映邀請
#金馬影展 #搖籃凡世 #張吉安 #廖子妤 #許恩怡 #原騰 #袁富華 #蔡寶珠 #晟創娛樂 #離線映畫 #匠子映畫 #島影映畫