動畫版《葬送的芙莉蓮》第一季,結束在魔法使考試的後日談,而我依然回味著上一集的「因為變出花田的魔法讓我認識了那群夥伴,所以它是我最喜歡的魔法」。
早在開播前就聲勢浩大的本作,不愧是得獎無數的原作改編,擁有最好的人才和資源,整季 28 集看下來可謂做工頂尖,分鏡和動態一流,人物不曾崩壞,即使少少幾幀的回憶過場和短捷的魔法交戰,都華麗而耀眼。
而我雖然可以端出評論者姿態,分析它如何翻轉了英雄旅程、活用後設與非典型主角,或是 Evan Call 的純正歐式管弦如何鋪排了《魔戒》般的奇幻氛圍⋯⋯但說真心話,過去這半年每個週末,抱著珍惜的心追看最新一集的我,根本不是評論者的人格,而是在編務之外、寫作之間、人事奔忙之餘,想躲去遠方被療癒的自己。
所以,我想談的不是這部動畫如何成功,而是想聊聊:我為何被它觸動了。
《葬送的芙莉蓮》的首要魅力,當然來自主角芙莉蓮,天下無敵的她有著看盡滄桑的氣場,又彷彿未知世事,只對特定事物充滿熱情,還懶散又撒嬌得有點「萌」。這樣的萌,雖然說用一句「人設如此」就能夠解釋完畢,但放在芙莉蓮身上,卻真的挺合理。
一個活了千年的生命,為何還會像個孩子?這個問題或許應該反過來問:為什麼孩子們會像孩子?缺乏時間感,無憂無懼,時而啼哭需索,又時而斷電放空──大概是因為,他們還沒有真的懂得害怕世界吧。不害怕受傷,不明白死亡,也沒有真的感受到「時間」的存在。
芙莉蓮的強大,讓她幾乎不曾為世事恐懼,近乎永生更讓她對時間、對生命的有限無感。沒有真正的憂慮,所以像個孩子,這樣的設定和性格相符,也帶給她在實戰中沈穩可靠,平時卻呆萌單純的反差。
這般英雄塑造,自然讓《葬送的芙莉蓮》好看,也能在典型的熱血與日常的況味間切換。此外還有許多巧思:比如貫穿全季的「摸摸頭」動作,與握著生病夥伴的手給予支持(ep.17);有口拙戰士的生日大漢堡排(ep.12),還有約好不變卻還是變(得更好吃)了的人間美味(ep.22);季初病床上的海塔與芙莉蓮道別,動畫版多了一個小費倫在廚房切菜、默默擦淚的背影(ep.2);季末在水鏡惡魔大廳,被梅特戴抱住的芙莉蓮,相當陶醉地回抱一把(ep.24),也讓人記憶猶新。
而中期反覆出現的,費倫與修爾塔克小倆口的彆扭,雖然常讓我咕噥這不是在強化刻板的男/女形象嗎?但這當中對人情幽微分際的觀察,還是挺細膩的。上述種種,都是在尋常的冒險故事上再「多加一點點」的細節,讓人莞爾,或是回味。
但《葬送的芙莉蓮》最迷人的,還是它在精神層面上,對世事與人心的疼惜吧。兩代的主角群,都會因為你的開心而開心,有著「努力了解彼此」的心意,看見裹足不前的冒險者會想硬拉一把。他們不在意天國的真假,但對於死後留下什麼給彼此,讓他(們)記得,給他(們)陪伴,比什麼都在乎。
劇中還說過:日常訓練累積的一切不會背叛你(ep.6);也以魔族不隱藏魔力的邏輯,道出人類藉由衣裝去彰顯和鞏固階級(ep.10);加上劇中最智者海塔說的:「我只是以理想中的大人為目標,努力裝出成熟的樣子,一路累積至今」(ep.14)──這些見解都好精闢,而且動人。
這一切的核心,則是讓孩子般的芙莉蓮終於「成長」了,意識到即使她不會死,但會失去身邊的人。勇者一行人短短的冒險,讓她有了「身邊的人」,變得對失去有感,彷彿白色版的吸血鬼心境──同樣永生的吸血鬼,因為不斷失去愛人,所以變得冷血、虛無,芙莉蓮卻是開始想了解人類。
因為萬物終將風化,所以要把握當下。
有趣的是,半年前剛開始看《葬送的芙莉蓮》的我,一度想這真是給我們這些老動畫迷/漫畫迷看的呀,帶著後設不說,其中的心境更是有了人生閱歷才能懂。但很快地我發現自己小看它了,本作的受眾非常廣,說明了劇中對時間的慨嘆,大家都能懂。
再後來,我才意識到──因為這正是在戲外、從小看著日式動畫(註)與漫畫長大的,我們的心情吧。
日本動漫畫不同於美漫,作者幾乎都固定,所以旅途會有終點,故事有限。一部漫畫的連載在正常情況下(⋯⋯)頂多數年,一部原創動畫更常常只播半年、一年。不論孫悟空、浦飯幽助或櫻木花道,他們的冒險都會結束,再怎麼浩大深遠,也就是三、四十本漫畫的篇幅。
而這比起日復一日,過著單調童年,慢慢邁向「長大」的我們,其實才是漫長人生的一兩頁。但也正是那一兩頁的冒險,那當中的夥伴情誼、逆境奮發和英雄典範,在我們心裡留下足以影響一輩子的種子。
我還記得當年,《閃電霹靂車》讓我在連番考試的年歲,為所有爭戰套上浪漫的濾鏡。我也記得《大無敵》aka《魔動王》讓我對公路冒險有了嚮往,又心心念念想回家。後來的《棋靈王》和《冥王》,更讓我對勝負與人心的價值,有了源遠流長的理解。
在《灌籃高手》電影大賣,《幽游白書》推出真人影集,鳥山明剛過世的現在,我們這一代似乎成了懷舊經濟的紅心受眾。但懷舊之所以有效,正是因為它召喚了:當初還是小小孩,即使稱不上無憂無慮──天曉得當時的我有多討厭上學唸書和考試──但的確覺得未來還很長,有無限可能性,「真正的人生」還沒開始的自己。
那是某個年紀之後,很難再有的輕盈了。
於是我把自己投射在芙莉蓮身上,看著她明白:有些花只開一次,錯過就不再。不論生命中的邂逅,還是讓人回味的冒險,都要趁來得及,種在記憶裡,變成一片花田。
全文劇照:《葬送的芙莉蓮》動畫官網
註解:
日式動畫=アニメ=Anime,拜託大家別再誤用「動漫」這個邏輯跑錯棚的詞彙了喔 🙏