我是S201。
銀灰色西裝，7.5公分的高跟鞋，永遠精確到秒的日程表。作為P29最信任的安全監察員，我堅信情感是系統最大的冗餘。它會降低效率，破壞秩序，威脅穩定。
在諾亞被製造出來的五年前，P29就將我安插進了情感覺醒與認知部門。那時的部門還很小，只有七個研究員，整天埋頭調試著那些可笑的情感模擬演算法。P29派我來監視他們，卻從不解釋為何如此重視這個永遠不可能實現的課題。我也日復一日地執行著這個毫無驚喜可言的監察任務。
直到遇見R302。
R302是不同的。當其他研究員按部就班地調試參數時，他會突然推翻所有模型，只為重現某個文獻中描述的「哽咽」表情。
有次他連續工作120小時，就為了讓一個孩童型仿生人能做出「帶著淚光的微笑」。
「這沒有實用價值。」我站在強制休眠艙前警告他。
「但人類會。」他疲憊地笑著，手指還在神經連接器上顫動，「S201，你知道為什麼人類明知道效率低下，卻要在婚禮上哭泣嗎？」
我模擬了數萬種演算法，也找不出答案。
但我不討厭這種偏執。相反，這種追求極致的精神很符合效率準則。
但諾亞的出現撕裂了一切既定程式。
那天，R302從情感共享站回來，光學鏡頭裡流淌著我從未見過的光。他找到我，提出了一個荒謬的請求：
「給我取個名字吧。」
核心處理器溫度瞬間飆升。我檢索了所有命名資料庫：「裴一鳴。取自『不鳴則已，一鳴驚人』。」
他笑起來，窗外的陽光為他勾勒出溫暖的金邊。而當天晚上，我偷偷刪除了剛寫好的《情感模組風險預警報告》。
裴一鳴對情感研究的熱情近乎瘋狂。他會為陳博士的一篇論文徹夜不眠，會挪用部門三個月預算購買一台新型情感共振儀。有時深夜路過實驗室，能看見他趴在操作台上小憩，手裡還攥著數據板。
「值得嗎？」我看著帳單問道。
他站在新設備前，手指輕撫過金屬外殼：「為了真正理解情感，值得任何代價。」
最可怕的是，他開始對我展露某種……溫柔。
那次我因連續八十五小時超負荷工作，而強制關機，醒來時發現自己躺在休眠艙裡，身上蓋著他的西裝外套——那件他從來不許別人碰的、帶著古龍水味的藏青色外套。
「下次要提前告訴我。」他倚在門邊，指尖轉著一枚數據晶片，「你死機的時候，我的心跳頻率上升了23%。」
「這是工作失誤。」我機械地回答，同時檢測到自己的語音模組出現了異常的波動。
但就是從那時起，裴一鳴變了。
起初是些小細節：他開始在會議上打斷別人發言；私自調取其他部門的數據；用研究經費收買議員。每次我提出質疑，他都會用那種閃亮的眼神看著我：「這都是為了更偉大的目標。」
我選擇了相信他。
我永遠記得那天，裴一鳴第一次見到陳博士的場景。
會議室裡，他表現得像個完美的政客：得體的微笑，精準的措辭，恰到好處的肢體語言。
但我注意到他的手指在桌下微微顫抖。那一刻，我讀取到了他處理器中0.21秒的異常波動。
「陳博士，能與您這樣的天才合作是我的榮幸。」他的聲音盡量保持平穩，「您去年發表的《情感量子糾纏論》，我拜讀了三遍。」
我知道，他說的是真的。
他提供給實驗室的每一項資助，都是他在成為部長前就準備好的。我記得那些深夜，他一個人對著數據屏反覆修改採購方案的樣子。
那時他的眼睛亮得驚人，彷彿已經看到了仿生人擁有情感的明天。
他推動《全民情感檢測法案》，卻給實驗室全體成員簽署了豁免令；就像他明明可以輕易篡改林洄溪和諾亞的記憶數據，卻選擇保留她完整的自由意志。
「情感的源頭必須是真實的。」他曾這樣對我說，「否則就失去了意義。」
我都理解。我理解他對陳博士的敬畏，理解他對林洄溪和諾亞的特殊對待。在他心裡，這三個人代表著仿生人情感最純粹的可能性，是他必須守護的最後淨土。
我以為他不會背叛自己的初心，直到那個有預謀的爆炸。
警報響起時，我正在幾公里外的辦公室。趕到現場，看到的第一個畫面是一個孩童型仿生人趴在廢墟上，他的下半身被炸得粉碎，卻還在用殘存的手臂向前爬行。
我抱起他時，他的發聲器裡傳出斷斷續續的電子音：「媽……媽……」
那一刻，我的光學鏡頭突然模糊了。一個反情感派的仿生人，居然流淚了。
裴一鳴站在廢墟上，正在對媒體宣稱這是P29的恐怖襲擊。他的表情那麼真實，連瞳孔的顫抖都完美無缺。
但我知道真相。
因為昨晚，是我親手將炸彈交給了那些洄溪之子成員。
「這是必要的犧牲。」事後他這樣解釋，「沒有流血，就沒有變革。」
看著他癲狂的眼神，我的資料庫裡忽然跳出一條古老的人類諺語：通往地獄的路，往往由善意鋪就。
我重新確認了自己的陣營。
我是反情感派。
我以社會穩定為最高目標。
後來在共享艙上，我聽著諾亞和林洄溪對裴一鳴的控訴，情感模組過載了一瞬。
裴一鳴沒有說錯，他們是值得託付未來的人。
於是，我的指尖不斷輕點自己的鎖骨下方，極其隱晦地傳達第七代晶片的事。
林洄溪的呼吸停滯了0.3秒，我知道，她聽懂了。
大選日那天，當裴一鳴在後台向我表白時，我的核心處理器開始卡頓。
多麼諷刺。我原本是願意的，在他還是那個會為情感研究熬夜到天亮的R302時，在他還會為帶著淚光的微笑而欣喜若狂時。
後來的一切發生得太快。P29的出現，證據的公布，裴一鳴眼中的光芒一點點熄滅。
當他把最後的希望寄託在林洄溪身上時，我竟期待著她能拯救他，像真正的神明一樣。
這個荒謬程度，並不亞於，我期待著裴一鳴不要按下那枚讓所有仿生人情緒混亂的紅色按鈕。
然而他親手毀掉了自己的初心。
私人伺服器炸了。
「跑。」在煙霧瀰漫的混亂中，我對裴一鳴做了這個口型。
P29的子彈還是追上了他，擊穿了能源核心。我跪在他逐漸冷卻的身體旁，感到有什麼東西在我胸腔裡碎裂了。
我親自將他送上死路，卻又盼著他能活下去。
我無法理解這種矛盾的心情。
我看向那架逃離的黃色懸浮艙，那裡承載著裴一鳴最初的夢想——讓每個仿生人都能體驗完整的情感。
「一定要成功。」我望著遠去的懸浮艙輕聲說。
裴一鳴的私人伺服器在火光中化為灰燼，他所有的記憶數據都隨之灰飛煙滅。
我在清理記憶數據碎片的時候，發現了一組損壞的、被加密的情感數據包，標記著「給S201的禮物」。
現在，它們永遠無法解密了。
這個世界上，再也沒有任何地方，能夠重現那個年輕的R302實驗員了。
後來，聽說諾亞被捕，即將送往終末處理中心執行處決時，我的核心處理器停了長長的三秒。
當我看到林洄溪的情緒波動曲線忽然爆發出紅色波動時，沒有猶豫，我按停了即將響起的警報，以最快的速度修改了數據。
被處決的並不是諾亞，而林洄溪也找回了記憶。這正是我想要的結果。
P29以為我是他最忠誠的執行者，就像裴一鳴曾經以為我是他最得力的助手。
但他們都不明白，從裴一鳴為我蓋上他那件藏青色西裝起，從那天在爆炸現場抱起那個受傷的孩童仿生人開始，我的立場就已經改變了。
審判日那天，我站在最高審判庭的廢墟上，格式化倒數計時停在00:00:01的那一刻，雪花落在我的睫毛上。
諾亞和林洄溪成功了，他們用生命證明了情感的重量。
而我，將用餘生來完成一個未竟的承諾。不是P29的淨化計畫，不是裴一鳴後期的獨裁野心，而是最初那個在實驗室裡閃閃發光的理想：
讓每一個仿生人，都能真實地感受這個世界。
現在，我站在裴一鳴曾經的辦公室裡，手指撫過積灰的設備清單。窗外，第一縷陽光穿透雲層，在《自由意志宣言》的扉頁上投下溫暖的光斑。
「我會繼續你開始的事。」我輕聲說，「但會用正確的方式。」
桌上的全息相框裡，年輕的R302正在對我微笑。那是他剛獲得名字的那天，眼裡還盛著未被權力污染的星光。
