學校的舊音樂教室，早已荒廢多年。
據說那裡曾經發生過一場火災，燒毀了大部分樂器，卻獨獨留下了一架黑色鋼琴。 琴身光亮如新，但靠近時，總能聞到一股燒焦的氣味，像是隱隱滲出的焦肉味。
傳聞，每到午夜十二點，琴蓋會自己掀開，奏出一段詭異旋律。有人說，那是當年被火困死的鋼琴少女，用殘缺的手指彈奏；也有人說，那並不是音樂，而是一種召喚。若誰聽完整首曲子，第二天將會失去聲音。
——那晚，我決定去一探究竟。
音樂教室在校舍最頂層。走廊漆黑，只有月光透過窗子灑下。門早就被鎖死，但當我輕推時，它卻自己緩緩打開，像是在迎接我。
裡頭靜得詭異。
鋼琴孤零零地立在中央，琴蓋半掀著，像是一張正在等待吞噬的嘴。
十二點整，鐘聲響起。
下一秒，琴鍵自動落下，奏出沉沉的旋律。
一開始，它像古典樂般優雅，但逐漸變得扭曲、刺耳，音符仿佛帶著血腥的尖叫。我的耳膜一陣陣刺痛，卻無法移動腳步，彷彿被音樂釘在原地。
忽然，「啪」的一聲，教室燈光猛地亮起。
我看見鋼琴前的椅子上，坐著一個少女。
她穿著焦黑破爛的白色禮服，半邊身體燒得血肉模糊，頭髮捲曲成焦痂，手指缺了幾根，卻依然在琴鍵上敲擊。 那殘破的骨節觸碰琴鍵時，發出「喀喀」的聲音，混雜在音樂裡，像是活人牙齒摩擦的聲響。
她緩緩抬頭，眼珠渾濁，嘴角裂出一個詭異的笑。
「……陪我……彈完……」
她的聲音破碎，卻帶著不可抗拒的力量。
我想轉身逃跑，卻發現背後的門早已消失，牆壁冷冷逼近。
樂聲瘋狂起來，每一個音符都像刀刃劃過神經。
我喉嚨乾澀，卻只能發出無聲的掙扎。
少女忽然停下彈奏，猛地伸手掐住我的脖子。
冰冷的力道壓下去，我的喉嚨像被硬生生撕裂。 我清楚感覺到有什麼東西從體內被拉出來——一團黑色、顫動的聲音，化作音符，飄入鋼琴中。
旋律驟然停止。
燈光閃爍兩下，整間教室歸於死寂。
我張大嘴，卻再也發不出半點聲音。
隔天清晨，有幾個學生路過舊音樂教室。
他們好奇推開那扇門，竟發現裡頭乾淨如常，沒有焦臭，沒有少女，更沒有任何異狀。
唯一的不同，是鋼琴上多了一張樂譜。
紙張雪白，上頭卻用黑墨寫滿密密麻麻的字。
那不是樂符。
而是一個名字——
「主角的名字」。
墨跡濃重，像是剛剛才被寫下。
在樂譜的最下方，還有一句冰冷的標註：
「演奏者：已獻聲。
下一位：待選。」
同學們驚恐萬分，慌忙逃離。
然而，那天深夜，當鐘聲再度響起，整個校園裡再次迴盪起鋼琴聲……
