長程的空中折磨:除了時差,還有乘客

更新 發佈閱讀 5 分鐘

飛雪梨。這是公司長航段中的「魔王關卡」:單程十四小時,來回接近三十。比它更慘烈的大概只剩下曾經的台北直飛紐約或法蘭克福航線——那真是純粹的身心折磨,連佛祖都會在中途忍不住想問:「還有多久才到站?」

別誤會,對我們飛行員來說,這不是什麼浪漫的洲際探險,而是高級人體實驗。你得在一個壓縮餅乾般的座位裡維持生命跡象,血液循環日漸偷懶,空氣乾得跟撒哈拉沙漠似的,眼睛、鼻子、喉嚨全都抗議;而我,還得假裝一切安好,因為這是「工作」。要我當乘客?謝謝,不如去刑場坐冷板凳。



病人上機:飛行員的夢魘

說到這種長途飛行,最怕什麼?亂流?還好。空域管制?忍忍就過。最怕的,永遠是:生病的乘客

人吃五穀雜糧,難免有病。問題是,你在地面生病,叫救護車就行;你在三萬呎生病,我們可不是亞馬遜快遞,想停就停。

那天,飛了五個鐘頭,正在印度洋上空——一個四面都是水、前不著村後不著店的地方——客艙經理進來報告:

「有位阿拉伯籍老太太呼吸困難,已經用上氧氣瓶,萬一沒改善……機長,我們有什麼應變計畫嗎?」

應變計畫?此刻唯一的選項大概只有「祈禱」。

沒多久,後艙傳來更新:老太太喘到沒法坐著,被安置在機尾廚房,鋪毯子躺著;同時,已經廣播尋找醫生。

聽起來挺嚴重,我決定去現場看看。



廚房的修羅場

結果一到後艙,差點沒被現場場景嚇退:廚房擠滿人,熱鬧得像清真寺開齋節。兩個醫生模樣的乘客在角落低聲討論病情;客艙經理正被三個中年婦女包圍,雙方你一言我一語,手舞足蹈,阿拉伯語像機關槍掃射。組員們則在旁邊敲邊鼓,完全就是一齣群口相聲。

經理一看到我,眼神立刻亮起來,彷彿溺水的人看到浮木。她急忙解釋:那三個女人是老太太的女兒,每個人都有不同醫療「建議」,她快被吵瘋了。

我問:「她們三個是醫生嗎?」答:「不是。」——那還廢話?直接請出場。

一聲令下,三位孝女被趕出廚房,氣氛瞬間安靜到連心跳都聽得到。終於,專業的回到專業:兩位醫生開始正式診斷。



真正的病因:不是心肺,而是女兒

結果診斷出來很妙。兩位醫生,一個印度、一個北歐,工具齊全,連聽診器血壓計都帶著。他們一致判斷:老太太沒有大礙,只是緊張過度,導致心跳加快、喘不過氣。建議把她移到頭等艙,安靜環境休息觀察即可。

我一聽簡直如釋重負,立刻下令升艙——從經濟艙直升鑽石艙,這待遇比股市大漲還爽。醫生則不時過去巡查,狀況穩定。

更絕的是,過了一會兒,客艙經理偷偷跑進駕駛艙笑著說:

「醫生說,一離開三個女兒,老太太立刻精神好轉,看來她的病根不是心肺,而是家庭。」

我和副駕駛聽了相視一笑。果然,世界上最致命的不是缺氧,不是乾燥,而是——親情的過度輸出



機場驚魂:還沒上機就昏倒

另一回是在米蘭返程阿布達比的班機。報到時,機場經理特地來找我,說有位女乘客在排隊check-in時昏倒,正在醫務室檢查,可能要醫生開「適航證明」才能登機。

我第一反應是:拒絕。還沒上飛機就暈倒,上了飛機還得了?要知道,機艙比地面環境更惡劣:氧氣少、氣壓低、乾燥無比,還得坐上五小時。這不是找麻煩嗎?

但飛行是團隊工作,總要聽聽FO和客艙經理意見。結果這兩位一副「別問我」的表情,完全不插手。

機場經理卻忙著替乘客辯護:她只是因為工作太累、沒吃晚餐,血糖一時過低才暈,休息一下就好。



團隊各懷鬼胎

這時候,每個人心裡的小算盤全都響了:

· 

機場經理:只要乘客上機,我就下班,後續不關我事。

· 

· 

客艙經理:拜託別讓她上來,這是空中不定時炸彈。

· 

· 

副駕駛:隨便啦,頂多轉降,多一個落地而已。

· 

大家嘴上不說,眼神卻都在等我拍板。



機師的算盤:風、航路、醫生證明

我的顧慮更多。這種事不能模棱兩可,必須黑白分明。拒絕乘客雖簡單,但要是醫生開了證明我還不讓上,乘客必定翻臉。畢竟人對自己身體應該有點數吧?

我開始盤算:

· 

今天順風,米蘭飛阿布達比只要五小時,時間不算長。

· 

· 

航路不經安卡拉和巴格達,沿途可轉降機場多。

· 

· 

即便出狀況,也能快速求援。

· 

加上醫生若肯開證明,我這個非醫療專業人士也沒理由駁回。於是決定:只要有醫生證明,就讓她上機



結局:虛驚一場

結果證明書真的開了,乘客順利登機。一路航程氣流平穩,客艙經理定時回報她狀況,果然無事。五小時一瞬即過,安全落地。



尾聲:插曲就好,別變主旋律

飛行就是這樣:插曲天天有,乘客生病、吵架、甚至鳥擊,永遠不缺。但我們心裡都明白——插曲就該保持插曲的身分,千萬別演變成主旋律

畢竟,十四小時長途已經夠折磨了,誰還想在三萬呎高空再來一齣醫療肥皂劇?

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
谷喬的沙龍
0會員
45內容數
我是一名工程師,也是一名飛行員。我的人生軌跡有著清晰可見的足印,一步步走來,井然有序。過去是如此,未來也似乎被劃定好了航道。今天像昨天,明天又會像今天,安穩卻也失去了驚奇。生命好像在複製,一日接著一日。 然而,自從開始大量地寫字,我忽然發現,文字竟能在我的生命中打開一道縫隙,讓一種無法掌控的光透了進來。
谷喬的沙龍的其他內容
2025/09/26
波音737是什麼?它是航空界的「小強」,自1960年代誕生以來,不僅沒被時代淘汰,還靠著一次又一次的「拉皮整形」硬是活到今天。別的飛機設計早就進入博物館,737還在跑航線。 但這也導致一個問題:737的設計本來就不是為了21世紀的需求打造的。它的「腿」——也就是起落架,天生短小,方便小機場起落。
Thumbnail
2025/09/26
波音737是什麼?它是航空界的「小強」,自1960年代誕生以來,不僅沒被時代淘汰,還靠著一次又一次的「拉皮整形」硬是活到今天。別的飛機設計早就進入博物館,737還在跑航線。 但這也導致一個問題:737的設計本來就不是為了21世紀的需求打造的。它的「腿」——也就是起落架,天生短小,方便小機場起落。
Thumbnail
2025/09/25
常坐飛機的人,對於機艙廣播一定滿腹感想。這東西啊,說白了就是航空版的「早操口號」:誰都知道沒人真想聽,但偏偏它又是法令規定,航空公司不得不做。就像學校升旗時要唱國歌,參加婚禮要聽冗長的致詞一樣——這是一種「儀式」,沒有它總覺得不對勁,有了它卻巴不得快點結束。 航空公司之間呢?差別當然有,不在於內容
2025/09/25
常坐飛機的人,對於機艙廣播一定滿腹感想。這東西啊,說白了就是航空版的「早操口號」:誰都知道沒人真想聽,但偏偏它又是法令規定,航空公司不得不做。就像學校升旗時要唱國歌,參加婚禮要聽冗長的致詞一樣——這是一種「儀式」,沒有它總覺得不對勁,有了它卻巴不得快點結束。 航空公司之間呢?差別當然有,不在於內容
2025/09/24
飛行這回事,理論上應該是樂趣無窮的。從古至今,多少神話與傳說圍繞著“人類飛上天空”這件事。伊卡洛斯、女媧補天、西方天使的翅膀——哪一個不在暗示:飛上天是我們終極的浪漫。藝術家和文人更是樂此不疲地幻想,在藍天裡自由翱翔。 結果,等到二十世紀科技終於發達,人類真的會飛了,浪漫變現實了,夢想成班表了。從
2025/09/24
飛行這回事,理論上應該是樂趣無窮的。從古至今,多少神話與傳說圍繞著“人類飛上天空”這件事。伊卡洛斯、女媧補天、西方天使的翅膀——哪一個不在暗示:飛上天是我們終極的浪漫。藝術家和文人更是樂此不疲地幻想,在藍天裡自由翱翔。 結果,等到二十世紀科技終於發達,人類真的會飛了,浪漫變現實了,夢想成班表了。從
看更多
你可能也想看
Thumbnail
還在煩惱平凡日常該如何增添一點小驚喜嗎?全家便利商店這次聯手超萌的馬來貘,推出黑白配色的馬來貘雪糕,不僅外觀吸睛,層次豐富的雙層口味更是讓人一口接一口!本文將帶你探索馬來貘雪糕的多種創意吃法,從簡單的豆漿燕麥碗、藍莓果昔,到大人系的奇亞籽布丁下午茶,讓可愛的馬來貘陪你度過每一餐,增添生活中的小確幸!
Thumbnail
還在煩惱平凡日常該如何增添一點小驚喜嗎?全家便利商店這次聯手超萌的馬來貘,推出黑白配色的馬來貘雪糕,不僅外觀吸睛,層次豐富的雙層口味更是讓人一口接一口!本文將帶你探索馬來貘雪糕的多種創意吃法,從簡單的豆漿燕麥碗、藍莓果昔,到大人系的奇亞籽布丁下午茶,讓可愛的馬來貘陪你度過每一餐,增添生活中的小確幸!
Thumbnail
經過10多小時的飛行,飛機降落在巴黎戴高樂機場,因為疫情的關係,直飛倫敦的班機較少,故多需要至巴黎轉機,戴高樂機場有點複雜,迂迴的路線就像是巴黎街道的縮影,距離轉去倫敦的飛機大概還有3個小時的時間,大明坐在候機室裡,不禁回想過去那一個月是怎麼過的,好像終於在飛機上及候機室裡,才可以真正的抽離一下。
Thumbnail
經過10多小時的飛行,飛機降落在巴黎戴高樂機場,因為疫情的關係,直飛倫敦的班機較少,故多需要至巴黎轉機,戴高樂機場有點複雜,迂迴的路線就像是巴黎街道的縮影,距離轉去倫敦的飛機大概還有3個小時的時間,大明坐在候機室裡,不禁回想過去那一個月是怎麼過的,好像終於在飛機上及候機室裡,才可以真正的抽離一下。
Thumbnail
在擠迫的經濟艙待上十多小時飛往遙遠的目的地,是考驗乘客的耐性。與其把時間用來抱怨,不如嘗試數算在機上遇到的好事。也可以帶一點令自己得到安慰的東西上機,來哄哄自己開心。帶着感恩的角度去欣賞生活,讓自己活得快樂一些。
Thumbnail
在擠迫的經濟艙待上十多小時飛往遙遠的目的地,是考驗乘客的耐性。與其把時間用來抱怨,不如嘗試數算在機上遇到的好事。也可以帶一點令自己得到安慰的東西上機,來哄哄自己開心。帶着感恩的角度去欣賞生活,讓自己活得快樂一些。
Thumbnail
今日暫離佛羅倫斯市區,搭義大利國鐵(不用對號的RV列車)到比薩,車程一小時。我在旅館門口搭上公車10分鐘直達火車站,很順。火車票在吃早餐時隨手在trainline app點一點,單程9.3歐,很快買好,由於第一次坐國鐵,所以還是提早到火車站找月台,火車班次眾多,火車站入口永遠站著滿滿滿的旅客,全體集
Thumbnail
今日暫離佛羅倫斯市區,搭義大利國鐵(不用對號的RV列車)到比薩,車程一小時。我在旅館門口搭上公車10分鐘直達火車站,很順。火車票在吃早餐時隨手在trainline app點一點,單程9.3歐,很快買好,由於第一次坐國鐵,所以還是提早到火車站找月台,火車班次眾多,火車站入口永遠站著滿滿滿的旅客,全體集
Thumbnail
請訂閱【飛火米】YT頻道!謝謝大家! 我從以前就很想搭郵輪! 朝思暮想的郵輪之旅終於要進入倒數計時階段! 在機場上班一點都不會想搭飛機出國! 每天的機場亂象已經看到很膩了! 登上郵輪耍廢! 絕對比趕行程要舒適許多!
Thumbnail
請訂閱【飛火米】YT頻道!謝謝大家! 我從以前就很想搭郵輪! 朝思暮想的郵輪之旅終於要進入倒數計時階段! 在機場上班一點都不會想搭飛機出國! 每天的機場亂象已經看到很膩了! 登上郵輪耍廢! 絕對比趕行程要舒適許多!
Thumbnail
為了四號出口,在國內航廈迷失方向的我,不管是問了在其他出口等待接客的司機,或是航廈內的服務人員,每個指令反而更讓我像隻被嚇到四處亂竄的傻貓,急得滿頭大汗,更何況後頭還跟著兩大兩老一小和一推車的行李。
Thumbnail
為了四號出口,在國內航廈迷失方向的我,不管是問了在其他出口等待接客的司機,或是航廈內的服務人員,每個指令反而更讓我像隻被嚇到四處亂竄的傻貓,急得滿頭大汗,更何況後頭還跟著兩大兩老一小和一推車的行李。
Thumbnail
南竿機場到松山機場小飛機行的經驗分享。飛機行程時程、候機過程以及飛航感受。
Thumbnail
南竿機場到松山機場小飛機行的經驗分享。飛機行程時程、候機過程以及飛航感受。
Thumbnail
請訂閱【愛飛機高高飛】YT頻道!謝謝大家! 外籍旅客在長榮航空台北飛舊金山的BR8班機上上演全武行! 只能說空服員真的很辛苦! 現在空怒族真的很多! 每天機場和飛機上! 員工都被許多旅客的負面情緒給勒索綁架! 航空從業人員真的很偉大! 我向大家致敬!
Thumbnail
請訂閱【愛飛機高高飛】YT頻道!謝謝大家! 外籍旅客在長榮航空台北飛舊金山的BR8班機上上演全武行! 只能說空服員真的很辛苦! 現在空怒族真的很多! 每天機場和飛機上! 員工都被許多旅客的負面情緒給勒索綁架! 航空從業人員真的很偉大! 我向大家致敬!
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News