最近回舊家整理舊物品，想要斷捨離一番。書櫃上很多書況不佳的陳年書籍，不帶留戀的丟棄。書櫃整理告一段落打開抽屜，發現和書櫃是不一樣的風景。抽屜裡是被細心維護的小天地，沒有雜物，只有一個星巴克蛋捲鐵盒，裡面放了七八冊小本子，那是大學時期到出社會初期所寫的日記。看著它們心裡有些異樣感，不像剛剛被割捨掉的泛黃、發霉的舊書籍。它們規矩整齊的立在蛋捲鐵盒裡，巴掌大小、封面是清新的插畫，可以想像購買時的喜悅。明明沒有翻閱舊日記的習慣，卻慎重的把它們收納在抽屜裡，這舉動的背後似乎藏著曖昧的意圖---小心呵護著什麼。
一屁股坐在地上，拿起其中一本翻閱，裏頭的筆跡和文字中的語氣很微妙，既熟悉又陌生。看著日記裡書寫的事跡樣貌，並沒有什麼塵封的記憶被掀起或者懷念過去的氛圍湧上。我一向沒有念舊情懷，學生時期同學間互送的小禮物或是卡片書信，甚至照片，每隔一段時日就會被我定義為垃圾處理掉。
只是隨著日記一頁頁翻閱，在字裡行間我忽然看見了什麼，心裡暖暖的---
原來在過去十餘年的歲月裡，你一直是我的日常。
在日記的書寫裡，隨處都是你的蹤跡，不是事件的主角而是一幕幕的背景。
你就躺在後院裡，午後的陽光斜照在你身上，襯托著橙黃的毛色越發閃亮。
那皮毛就像高級絨布般綿緻柔軟的觸感，讓我像癡漢似的止不住的撫摸。
聽見你大口吃飯發出渣吧渣吧咀嚼食物的聲音，伴隨著飯碗摩擦地面發出的爽脆聲響。
休假時本想痛快睡到自然醒，你卻一早吠叫個不停。
當我享受午後的悠閒片刻，看見你打瞌睡的表情時我滿意地點點頭。
那些過去的零碎片刻，你一直都在。
大頭，你已經離開四年多了。
剛離開的頭一年我非常不適應，還因此看了身心科。
偶然和友人聊起，他說我不適合養寵物，因為接受不了牠們離開。
如果可以重新選擇，我的選擇還是一樣。
現在，我已經走過那段失去你的痛心歷程，偶爾想起你的時候已經不哭了。雖然你的照片和影片都還留著，但是漸漸不再看了，因為我一直順著時間向前走。我發現看著你的影像時，明明影像清晰但你在我心裡的形象卻逐漸模糊。
我很意外，在日記中用文字記載的你，竟比影像還要生動鮮明，彷彿一筆一畫刻印在我腦紋裡。我是不愛回想過去的人，但你是我生命中的一個階段，這是事實不會改變。
有你在的那十餘年，是我生命中最快樂的時光，也是我內心最柔軟的時刻。
我回報不了你什麼，所以當你離開時，我痛、我哭、我抑鬱，那是我對你的回應。
我想讓你知道，你來到這世上並非輕如鴻毛，你在我生命裡是有重量的。
我感恩那段有你的歲月。
閉上眼睛回想那一段時光，和你的毛色一樣，是帶有光澤的黃駝色，
就像午後陽光，柔和有質感的光輝。
