~上學打架,下課工作
童年時期,我不喜歡自己,不喜歡我的家庭,不愛我的親人。五歲時神棍所說的一些話,折磨我整晚不安的心,直到清晨的陽光再度升起,我又多活了一天。可是這一天跟先前的每一天都一樣,有做不完的農事和家事,當同齡孩子在遊玩嬉戲的時候,我必需工作;當工作結束想找他們玩時,太陽已經下山,孩子們也都各自回家洗澡吃晚飯。
我的童年時光就是在這樣埋怨、不安的日子渡過,家庭除了提供可以遮風避雨的處所與不致挨餓的三餐外,沒有帶給我絲毫的快樂與滿足,每天重複的是無窮盡的勞務,和父母親不斷的爭吵。童年時期的我經常在內心裡吶喊著:我受夠了!我受夠了!我不想活了・・・。自怨自艾,重複枯燥的生活過了幾年,不知是麻痺了,還是認命了,或者是習慣了。直到七歲,鄉公所的阿姨把入學通知單送到家裡來,告訴媽媽:我該讀小學了。
鄉下地方,大部份的家庭為了掙一口飯吃,每天從早忙到晚,孩子是最廉價的勞工。在那教育不被重視的農村,很多父母不會主動送小孩子上學,而是要鄉公所的職員,以強制入學的規定,威脅會予以重罰,家長才肯勉強配合讓孩子去學校。當時家裡真的很窮,現實壓力根本沒有多餘的錢來供我讀書,況且很多家事都必須要我幫忙,於是我又開始多了一件擔心的事:「我是否能順利到小學讀書?」
母親看到了入學通知單,她的表情讓我大吃一驚,此刻她的臉上正顯露著愉快的笑容。母親笑了,因為她知道,乙級貧戶身份的家庭,孩子讀書不僅學雜費全免,還可以領補助費用來貼補家用。
期待的上學日子終於到來,就讀的小學地處偏遠,因為人口嚴重外流,一個年級只有兩個班級;客家人分一班,閩南人分一班。由於族群存在歧異,加上雙方言語溝通與生活習慣有著不小的差異,雙方經常一言不合或者互相看不順眼而發生衝突,打群架的戲碼幾乎週週上演。而我就是打架的常客,更常是挨打的對象,在學校自然成為老師的頭痛人物。
其實我並沒有老師想像的那麼壞,我喜歡到學校讀書,因為上學之後,除了可以不用頂著大太陽到田裡做事,或許還有機會像村裡開藥房的伯伯,讀好書,過好日子。
雖然滿心期待,但上學之後的日子,我過得並不快樂,反而因為每天面對同學的比較,變得更加自卑。因為我沒有鞋子可穿,總是光著腳丫子走路;便當裡的飯菜,雖然只要有一顆荷包蛋我就能感到滿足,然而每到午餐一掀開便當盒,我看著裡面的菜色,卻總是喜悅的時候少,失望的時候多。
自卑的心情,讓我每到午餐時間時刻,總是孤獨地躲在沒有人注意的角落裡,急乎乎地把飯盒裡的黃虀淡飯吞進肚子裡,深怕別人看見。其實我不該埋怨,雖然我的便當菜色根本無法和同學比,但我已經是全家大小吃得最豐盛的了。
小學六年,就在「上學和同學打架,放學打拚家裡工作」的混亂裡,渾渾噩噩又匆匆忙忙地過去。直到即將畢業的時候,小學生涯才出現了意想不到的高潮。
畢業前一個月,學校宣布我獲得家長會長獎,這是我生命中的第一個榮耀。之所以得獎,是因為小學六年以來,我始終維持全勤紀錄,天天準時上學,從不缺席和請假,其實是因為:「與其在田裡揮汗如雨地工作,我寧願輕輕鬆鬆地坐在教室裡聽課。」當然,這並不表示我不在乎學業,得了這個獎,我也為自己熱心向學而感到高興。
自從宣佈獲獎的訊息開始,每每看到認識的人,我就會問:「什麼時候畢業典禮?你有領獎嗎?」由於過度自卑感引起的自大表現,我刻意渲染了得獎的事,使原本人緣就不好的我變得更令人討厭;即使如此,那段日子仍然是我小學生涯中最快樂的一段時光。
終於,等到了畢業典禮的那一天,我仍然光著腳ㄚ子上台,領受人生的第一個獎,獎品是一本國語字典。當時的我,對這份獎品非常珍惜,深知它對我意義重大,但因為我不會使用,全家大小也沒有人會用,從此它就被束之高閣,最後流落何方也就沒有在意了。















