飛毯時不時便血，除此外精神卻不錯，沒其他問題。鯨魚帶去家附近的診所看過，做了腸鏡，檢查不出什麼。上月底有空，我倆便商量著去家遠點兒的大診所瞧瞧。
第一次進動物醫院，竟和記憶中的兒科醫院差不多。候診區坐滿了家長，有人輕鬆陪玩，有人埋頭工作，有人緊鎖眉頭。寶貝們呢？抱手裡的，趴腿上的，坐地上的，還有在小推車或貓包裡一動不動的。
我把貓包放腿上，面向自己開了小天窗，飛毯躲在裡面有些焦躁，我伸手安撫，他反覆蹭著我的手，頭卻不肯出來。鯨魚說飛毯打小家養，脾氣好，安全感很足——常常讓我倆幫忙埋屎。他確實安安靜靜的，不鬧不叫不跑，醫生檢查得順利，只是一鬆手就往貓包裡鑽。送去做糞便測試，護士說他膽小乖巧。
隔壁的布偶叫得慘烈，從一進門就沒停過，單獨送到化驗區時，隔著門都覺得撕心裂肺，主人忍不住望了好幾眼。另外兩隻貓則完全沒有聲響，看上去病痛纏身，單子長長的，家長逐行審閱，偶爾揪著某個數字自言自語，時喜時憂。狗狗比較熱情，沒有病懨懨的感覺。有條小狗頗仗人勢，連主人也罵他就是個慫包。這位主人有意思，五六十歲的阿姨，那種嗓門大、愛說話，看起來就會縱容孩子的阿姨。她記不住這家連鎖診所的名字，不放心去其他分店，就此和醫生反覆確認多次。她還要求再次跟去化驗區，學習怎麼在家給狗打針。
飛毯依然沒檢查出什麼病，繼續補充益生菌，還得停凍乾。回家後他立馬自在了，找個角落瘋狂洗澡🤣 貓像其主，和鯨魚一樣潔癖——她每天鏟屎都得戴著手套和口罩。我就不用什麼「防護」工具，回頭洗手就行。
但從來沒想過的是，有一天我會追著一隻貓擦屁股，就像那些父母追著小朋友擦嘴一樣。似乎便血時飛毯就舔不乾淨了，一條血絲掛在白毛上，看著有些揪心。
所以，如何與一隻需求不怎麼高的貓共處一室呢：每天鏟屎五分鐘，準備食物半小時，陪玩半小時，定期梳毛、剪指甲，偶爾清理嘔吐物、送去洗澡、體檢及陪診。以上大概足矣，剩下要擼要玩是人類自己的需求了。
這種程度的照顧對我來說似乎剛好。以前還想過養狗呢，親身體驗了，最好還是貓吧。
