週間旅行

那天下午，coco一直跟著我。

一雙圓滾滾的眼睛，亦步亦趨地像是貼在我的背後，即便我空不出手理會，她那上了膠的視線也不見退糊。終於忙了個段落，在草皮區的長椅坐下，一顆頭馬上鑽進兩腿之間。依然是那雙熾烈的眼，於是我不服輸，和她玩起對看遊戲，一分鐘、兩分鐘……，從她的瞳孔裡映出自己的樣子，反而讓我先害臊了起來。

「我有那麼好嗎？值得妳這樣一直看啊？」我用兩隻手包住coco的臉搓了搓，故意搓得很久，讓她自己掙脫。她退後了幾步，甩甩頭，又回到最靠近我的那個位置，彷彿試著用堅定的態度來回答我的提問。

「那對我來說，一點都不重要喔。」

今年是志工服務的第三年，送走了兩隻狗。包括站起來比我高的高山犬亞亞，以及自服務初期搭檔至此，已進出所四、五次的香香。手頭沒有狗之後，被轉去當固定籠位的志工，變成一次得遛五隻，沒學過現場控制的我，不諳狗群的潛規則，常因服務怠慢惹得他們不高興。才好不容易稍微習慣，又逢園區整建期，得和其它籠合併，現在一次得遛上十一、二隻（我甚至連名字都還沒有記完），連跑去偷摸流浪貓屁屁的空檔都沒有。

每次想寫收容所，總是很難產出比較深的文字，畢竟一走進所內，那些蹦跳的身影總不容我停留靜思。他們永遠試圖搶佔離我最近的位置，不斷推擠間，又惹得其中哪一隻奇摩子不好，開始相愛相殺。在不停地移動、餵食、調停之間，注意力發散、思緒擱淺表層，雖因分神而不能如常逗留於自己的世界，但似乎也因為如此，慣於旁觀的清冷被這群極度樂天派給融化了。

當然，在收容所這樣的地方，撞見的悲傷一定多於喜悅，而我又是慣性凝視苦痛的人，自然逃不過某些自責的時刻。還記得香香剛被領養時，心裡的第一個念頭是「反正大概下禮拜就又回來了吧！」，直到三週過去，走過熟悉的籠前，已是另一隻陌生的狗在裡頭酣睡。那刻我知道香香不會回來了，然而面對送養成功這件事，我竟感到難過，又在下一秒開始責備起自己的自私。我究竟是為了讓他們被安穩的生活擁抱而不斷努力著，還是只是沈溺於某種正向反饋所帶來的自我滿足呢？

即便我是一個這樣的人，他們依然對著我笑，那是一種喜憨到有點逼近低能的笑法，帶著不懂世事的傻氣。

為什麼還笑得出來呢？明明情況那麼糟。就在思索著這些事的期間，我持續赴約，一週一次，在收容所進行著逃離日常的週間旅行。