打從四、五歲開始，家裡的貓咪進進出出的，幾乎所有色種都養過。說真的，小時候，根本不知道生命是甚麼，貓咪不過是會走會動的小玩伴。直至某一天，家裡的貓媽媽生了四隻貓小孩，才醒覺小貓咪，跟床邊那電動的小貓玩具不太一樣，牠們是有血有肉，脆弱又軟綿綿的，會叫會呼吸的小生命。那時候，家裡如多添弟妹一樣，每天下課回家，興奮得跑去貓媽媽的窩裡看。「小不點，不要常常走去看啦。」「別觸碰小貓咪哦！」媽媽怕我動作太大，嚇壞了剛生的貓媽媽，總是在旁這樣喝令著。
「媽，這個可以吃的嗎？！」我看著媽媽剛煮好的「貓飯」，香氣撲鼻，忍不住的問起來。「儍孩子，這是貓咪吃的東西，為甚麼要搶牠們的呢？」說來也是，我們人類吃的東西，五花百門，尤其是小朋友的，零食糖果多的是。而貓咪們呢？吃的要求不高，食物不必豪華。平實的白米飯，配平價的魚苗，混合而成的「貓飯」，就夠心滿意足。方才放在碗裡，牠們已經爭先恐後的，大口大口的咬，吃得津津有味，讓那碗從冰箱裡拿出來，冷冰冰的「貓飯」，看來美味無窮。
或許你們會以為貓咪是高傲不親人的。如果是真的話，那，躺在電腦螢幕前，我雙臂上的那一隻是甚麼呢？貓咪的親近，不是單單為了跟人類撒嬌，還因為牠們是超級喜歡取暖的。想一想，以前的電視機機殼，既大又笨重，不就是貓咪愛午睡的暖暖窩嗎？於貓咪來說，我們是巨型的自動發熱機器。天氣轉冷的時候，親近的舉動份外明顯，無論是大腿、腋下、頭頂，還是胸膛... ... 能躺就躺，能取暖就取。牠們的愛和親，大明大放，不矯情，直接了當。懶理奴才的目光，管你方不方便，要不要走動，只要能靠近熱力的，只要你身子夠平坦，牠們都愛蹭。
下班拖著疲累的身子回家，打開家門，原本閒睡在沙發上的貓咪，瞄了你一下，馬上動了起來，伸一伸懶腰，撲向門前，叫了一聲，大概你是以為，牠們在說「回來了？！想你了。」吧。是的，牠們真的很想你... ... 想念你給的罐罐呀！貓咪就是這樣的，切勿用人類的邏輯來思考。有一回在開水蜜桃罐頭的時候，貓咪突然從客廳跑進廚房來，邊故作幽雅地搖著尾巴，邊面向著我呼喊不停。一心一意，朝食物進發，不做作，肚子餓了就哇哇叫，從不掩飾自己的身體需求，既坦白又直率。
生病了的貓咪，只要會吃飯，即便是一口，都不用太過憂心的。某年的秋天，家裡的老貓突然不吃東西，連平常很愛吃的罐罐也不碰。醫生檢查過後，委婉說：「要有心理準備喔，先帶牠回家，打點滴試試看吧。」我只好暫且把情緒放下，努力的給牠餵吃。可是，無論多費心思，牠的口還是緊緊的閉上，沒有一絲的食慾。就在快要心灰意冷，作了最壞打算的第五天，老貓突然舔了一下，又一下... ... 盤中的飼料。就在這麼的一口，微妙的一刻，生命的氣息，瞬間在眼前重新啟動過來。沒想到，貓咪的純真與率性，可以連面對死亡，亦來得如斯的果斷與豁達。
多年後的今天，貓咪，不只是毛小孩，而是忠誠的老師。在起起伏伏的人生裡，默默地用生活，用共處的時光，教授著我各個生命的課題。一個人獨自坐在，空空的家裡，想起了隨時間而逝的老師們，只有感謝，不曾欷歔。我相信，那天，時間到來之時，老師們必定會回來，再次陪伴著我，迎接下一個課題。老師們，要來找我喔～
插播《貓飯》蔬食食譜：
日本也有一道叫「貓飯」的平民食物。無論是在白米飯上蓋上鏗魚碎屑的，還是放在湯水裡的，由於食材簡單，不過是剩菜和白米飯，賣相沒怎麼樣，看起來跟貓和狗吃的差不多，因此有了「貓飯ねこまんま」這個名字。
2人份 預備時間：15分鐘 煮食時間：15分鐘
食材：茄子 1條 （約10厘米長）/ 洋蔥 1/2個/ 新鮮山藥 半條/ 南瓜 1/4個 / 玉米粒 1/3罐/ 蘆薈果肉 半茶杯/ 壽司海苔 1/2塊/ 白米飯 2碗
醬汁： 原味豆漿 1茶杯/ 鹽 1茶匙/ 糖 半茶匙/ 白胡椒粉 適量
做法：
- 洗淨茄子，切去蒂後，橫切成兩瓣，再切成半圓形的片放進地瓜粉漿中（地瓜粉跟清水調成的漿），待用。
- 剥走洋蔥皮，去頭去尾，加以清洗，切成小塊。
- 去南瓜的皮和籽後，清洗，切成小塊。
- 削去新鮮山藥的皮，清洗後切成小塊，放進食物調理器中，攪拌待用。
- 用剪刀裁出貓咪的圓形眼睛、三角形的耳朵、三角形的鼻子，和長條形的貓觸鬚的海苔塊（每隻貓咪，配一雙眼睛，一對耳朵、一個鼻子和六條觸鬚）。
- 現在來處理貓咪造型白米飯了：手掌和指尖稍為沾一點清水，取出1/2碗的白米飯，揉搓成一個圓球，作貓咪的頭，放在碟上，輕輕按壓它。然後，雙手再沾點水，把餘下的白米飯，分別揉出三角形的耳朵兩隻，和兩個小圓球的貓手，拼出貓咪的基本造型。最後，黏上已準備好的步驟5。
- 以中火預熱平底不沾鍋，倒進2湯匙的食油。待油煮沸後，把步驟1煎成金黃色。完成後，放炸物吸油紙上，把多餘的油份吸走。
- 再倒一湯匙的食油於平底不沾鍋中，以中火，炒玉米粒，步驟2，3，和4。
- 倒醬汁用料進 步驟8中。煮沸後，加入勾芡（1湯匙的太白粉 和 3湯匙的水）。多煮1-2分鐘，把火關上，拌入蘆薈果肉。
- 把步驟9，淋在貓咪白米飯造型旁，最後排進 步驟7。
小筆記：
- 揉搓飯糰時，要先放涼白米飯，且雙手必須沾點水喔。
- 新鮮山藥的汁液，可能會令雙手發癢。如有需要，建議戴上一次性食物手套，才好削皮和清洗哦。
