「《Mezzanine》是一個介於中間的狀態，你無法確定處於過去還是現在。那個小小的縫隙，既令人恐懼，又充滿情色張力。」 — Robert Del Naja（3D）
1998 年的 Massive Attack，正處於幾乎無法繼續作為一個團體存在的狀態。成員之間的信任逐漸耗損，創作方向彼此衝突，Andrew Vowles （Mushroom）對樂團未來感到失望，創作過程充滿摩擦與疏離，發片時程一延再延，內部關係瀕臨崩解，但正是在這樣的窘境中，《Mezzanine》逐步成形，誕生於裂縫之中，並最終成為 Massive Attack 生涯裡最陰暗深刻也最具影響力的一部作品。
他們以全新的姿態回歸，超越了 Portishead 等同時代的樂團，幾乎告別了支撐過往作品的獨立、靈魂與嘻哈元素，展現高度電子化的傾向，到了《Mezzanine》，純粹的器樂段落終於浮上檯面，成為專輯的重要轉折，從陰鬱、鬼魅、宛如夜店場景註解的鍵盤音色，到五零年代慢板情歌般流暢柔軟的器樂編排，Massive Attack 幾乎從自己創造的標籤中再發明一整個新類型，也註定讓他們在音樂歷史留名千古。
【錄製背景】
《Mezzanine》的概念由 Robert Del Naja（3D）於 1997 年提出。他希望將 Massive Attack 帶往一個更冷峻、更具威脅張力的聲音領域，並以後龐克與另類搖滾作為重要影響來源。Wire、Gang of Four、The Cure 等英國樂團的聲響結構，逐漸滲入他的創作思維。這個方向獲得 Daddy G 的支持，他渴望跳脫《Protection》時期偏向都市靈魂的舒緩氛圍，但 Mushroom 卻對這條路線始終抱持保留態度。
隨著製作推進，樂團的合作方式幾乎瓦解，成員往往各自進出錄音室，避免直接接觸。製作人 Neil Davidge 回憶，當某位成員進入錄音室時，另一位便會離開，他必須在同一天頻繁切換不同歌曲的製作狀態。這樣的工作節奏混亂而消耗，卻也促成了專輯極為破碎、緊繃的特色。原定於 1997 年底發行的《Mezzanine》，最終延後四個月問世，而這段時間幾乎全被 Del Naja 投入反覆拆解、重組作品的過程中。
專輯最初的工作標題為《Damaged Goods》，取自 Gang of Four 的經典單曲，這個名稱幾乎精準描述了當時 Massive Attack 的狀態。最終定名為《Mezzanine》，象徵一個介於上下、光明與陰影之間的空間，也成為整張作品精神層面的隱喻，過往作品中帶有爵士、靈魂與嘻哈血統的節奏語感被大幅削弱，取而代之的是緩慢下沉的低音、密集的環境音層次，以及來自另類搖滾的吉他噪訊。這張專輯大量使用抽象聲響、回授殘響與節奏切片，營造出幽閉、焦躁、帶有偏執感的聽覺空間。
取樣仍是 Massive Attack 的創作核心之一，來源橫跨 Isaac Hayes、Manfred Mann’s Earth Band、土耳其傳統音樂 çiftetelli，甚至包括 Del Naja 在伊斯坦堡派對中即興錄下的磁帶聲音。例如歌曲〈Inertia Creeps 〉的節奏基礎正源於這樣的私人錄音，轉化為帶有異國儀式感的循環。專輯封面那隻黑色甲蟲，也成為整體聲音美學的視覺延伸：渺小、受困、無法逃脫。
【歌曲解析】
開場曲〈Angel〉即向聽眾宣告經典傑作的降臨，那些陰暗的節拍與兇狠的吉他聲似乎在告訴聽者，過往的 Massive Attack 已經死去。歌曲展現了樂團那種駕輕就熟的黑暗扭曲面向，而Horace Andy 一直是錄音室作品中的常客，他充滿旋律性的嗓音貫穿整張專輯，成為幽魂般音景的完美節奏補點。
然而，真正讓大眾熟知專輯的絕對是〈Teardrop〉，當時甚至被選為熱門影集《House》的片頭曲。該曲初衷為紀念英年早逝的歌手 Jeff Buckley 為出發點、Cocteau Twins 的 Elizabeth Fraser 空靈嗓音縈繞美麗，毫無縫隙地融入 Massive Attack 的正典之中，當那聖歌般的詠唱在高潮處與她的聲線交疊時，時間彷彿稍稍暫停了幾秒，讓聽者屏息目睹奇蹟降臨。
〈Risingson〉以怪異的鯨鳴聲展開，緊接而來的是厚重的低頻與大量殘響處理，Del Naja 的呢喃式演唱讓歌曲呈現出一種半清醒、半夢遊的狀態，彷彿置身於無法確定邊界的異度空間。〈Inertia Creeps〉則是一頭節拍驅動的巨大怪物，在不斷膨脹的敵意與緊繃中推進追逐。
專輯中的每首作品都能獨立運行，卻同時精準嵌入專輯整體結構，使整體成為連續運作的黑暗聲響集合體 耐心從頭聆聽能獲得最完整的沉浸體驗，即便只接觸單曲，也能感受到其魅力。然而若止步於此，便會錯過〈Black Milk〉這類以取樣推進、充滿感官暗示的關鍵作品；又或是同名曲〈Mezzanine〉中低沉合成器、耳語式人聲與黏稠貝斯構成骯髒而迷人的氛圍，宛如凌晨三點獨行暗巷的最佳配樂。
《Mezzanine》透過器樂比例的提升與人聲的收斂，建構出寬廣而緊繃的情緒空間，其中 Fraser 的溫柔陰性與 Del Naja 的冷硬陽性形成核心對照，並在〈Group Four〉達到頂點。樂曲自陰暗低頻展開，兩人輪流對唱，如同死亡之舞，在人造監控與自然冥想之間拉鋸。最終段落由鼓聲與吉他推向高潮，Fraser 引領的終章帶來近乎毀滅性的釋放，彷彿衝突後的安息，留下深沉而難以磨滅的餘韻。
《Mezzanine》發行後不久，Myshroom 與 Daddy G 相繼淡出 Massive Attack 的核心運作，樂團結構徹底改變，因此從結果來看，這張專輯像是一場無法複製的意外：創作失序、關係破裂、方向衝突，卻在壓力中凝結出一部高度完整的作品：「錄製《Blue Lines》時，我們只是想為自己做一張專輯，我們根本不在乎唱片公司或聽眾，只想讓自己開心，但現在一切都不一樣了。」
然而 Massive Attack 確實在九零年代無意間引爆了一場全新的「英倫入侵」，其影響力堪比六零年代的披頭四，在 Trip-hop 的歷史裡，將風格推向極限。多年過去，這張專輯仍持續被引用、取樣、重釋，也依然保持強烈的當代感，誠實記錄了一個樂團在陰影中前行的時刻。汲取整個音樂光譜的養分，打造出一件宛如異界來物的作品，一座跨世代、無法逾越的巔峰鉅作。
