每一年，我都會用一個 Excel表，簡單記錄自己讀過的書。沒有設計、沒有美感，分類也很粗糙。 但對我來說已經很夠，因為閱讀整理的目的，是為了回頭看清楚自己走過的路。2025 年，我一共讀了 32 本書。這不是一份推薦清單，而是一份閱讀紀錄，也是一份自我觀察。詳細的閱讀感想可以查看我閱讀反思的房間。
一、閱讀整理，其實可以很簡單
以往我會記錄閱讀時間，但今年沒有。一來閱讀本身並不恆常，二來我大概也已經知道自己一年能讀到的極限。與其把力氣花在精準記錄，不如把注意力放回閱讀本身。
我的閱讀整理其實非常簡單。一個 Excel 表格，只有書名、分類和年份，沒有設計。老實說，這對一個完美主義的人來說並不容易。我很清楚自己的性格，太容易因為「還沒整理好」而遲遲不分享，甚至乾脆不開始。這次我也看得到表格裡的錯字，但我選擇不去處理，因為我決定先把它發出來。這篇文章的重點，其實不在於展示一份多完整的閱讀紀錄，而是想分享一件事：整理這件事，本來就可以很簡單。它不需要負責任到鉅細無遺，也不需要做到無可挑剔。對我來說，這樣粗略的整理，已經足夠讓我回看自己這一年在讀什麼、為什麼讀、又在哪些時候停下來。我也慢慢發現，只要持續做這樣的整理，選書與閱讀本身就會自然形成一套屬於自己的系統。
二、2025 年的六個閱讀分類
今年我把書大致分成六類。其實每年都不一樣，因為閱讀會跟著人生階段改變。
第一類是學術閱讀。
主要是為了專業提升，會比較深入地理解一位學者或一套理論。藝術史與建築相關的書仍在我可以承受的範圍內，但像《Resonance》這類社會科學理論，對非本科出身的我來說，讀起來相當吃力。第一次讀時我非常震撼，但反覆思考後，也開始意識到它其實仍然深深植根於西方思想體系之中，例如它對「時間」的理解，本身就是一種西方總結。這也讓我開始反思，在全球藝術史與去殖民化的脈絡下，不同文化對時間的理解如何被忽略。今年我給自己設下的小挑戰，就是慢慢探索世界各大洲對時間的不同概念。
第二類是經典小說。
近年我給自己定下一個習慣，每年挑一本經典小說，並持續閱讀黑塞的作品。2025 年選的是《月亮與六便士》，剛好和《克林索爾的最後夏天》一樣，都以畫家為主角。《荒原狼》的閱讀經驗，讓我聯想到《尤利西斯》的意識流書寫。2026 年，我希望可以把《白痴》完整讀完，因為我對它的記憶，仍停留在大一時那個燒錢的片段。
第三類是現代小說。
選書方式很隨性，基本上就是看看最近什麼書紅就去讀，也因此經常踩雷。不過今年最大的收穫是 Claire Keegan。她的文字短而精煉，主題卻非常深刻，某種程度上讓我想到魯迅。《The Safekeep》也是我很喜歡的一本書，之後會再獨立寫一篇整理。
Clarie Keegan其中一本書的閱讀反思：
讀後感：《Small Things Like These》——在沉默中看見現實的重量
第四到六類：
第四類與第五類其實很接近，一類偏向心靈成長，一類偏向外在能力的提升。
第六類則很難歸類，有些是自我肯定，有些只是單純讀得開心。
三、閱讀習慣，是會變的
除了第一、二類，我選書其實非常隨性。逛書店時感興趣就買，朋友推薦也多半會嘗試。
今年最大的體會，是如何重新啟動閱讀習慣。年中因為新學程與全職實習，忙到幾乎沒有閱讀的慾望。逐漸離開學生身分後，可支配的時間變少，我也是從短篇小說開始，一點一點回到閱讀裡。閱讀習慣從來沒有標準答案。每個人生階段讀的東西都不一樣，每個人享受閱讀的方式也不一樣。 有時候是自我肯定，有時候是思想的刺激，有時候只是讓人暫時離開現實。2025 年，是我第三年做閱讀紀錄，也是第一次這麼認真回頭整理。我清楚地看見，自己的閱讀方向一直在變，而這件事本身，並沒有對錯。
結語 & 延伸預告
這份閱讀整理，對我來說已經完成了它的任務。它不需要完整，也不需要漂亮，只要能幫我理解自己，就已經足夠。
延伸閱讀預告（本週四／五）：
我會寫一篇關於閱讀習慣的形成，以及這次整理閱讀紀錄時，引伸出的一些想法。
下週預告（星期日）：
我會介紹一本在學術上深深影響我的書，一本幫我走出學術困境的書。
如果你也有在記錄閱讀，或者正處於閱讀習慣起伏的階段，歡迎把你的方式、你的困惑，留在這裡! 要記得閱讀，本來就可以很不一樣! 《Bookish: How Reading Shapes Our Lives》閱讀的風格，就是你的風格
