多年以後，當我閉上眼，仍能清晰地憶起你的溫柔。那溫柔像春日的微風，輕輕拂過我心潺潺的似水年華，在每一個季節的轉角處，留下淺淺的、暖煦的印記。
愛，對我而言，始終是一門需要努力學習的語言。我曾以為自己懂得它的文法，直到遇見你，才明白愛沒有規則，只有感受。你的眼神、你指尖不經意的觸碰、你低聲喚我名字時微微上揚的尾音——這些都是我反覆溫習的詞彙，在心底默念了千遍萬遍。
回眸處，時光被切割成兩種色調：幸福是午後陽光透過窗欞，落在你沉睡側臉上的金黃；憂傷則是深夜獨自醒來，身旁空蕩的冰涼。思念成了一種習慣，像呼吸，像心跳，像每日為自己斟的那杯䇢酒。我總在舉杯時想起離別那日，你為我斟滿的酒杯。你說，別哭，酒會變苦。可我還是喝了，任由那溫熱的液體灼燒喉嚨，彷彿這樣就能將你的一部分留在身體裡。醉意朦朧時，我總錯覺自己仍在你臂彎中。那是世上最安全的港灣，讓我甘心沉溺，不再醒來。我在夢裡一遍遍對你說：永遠想你，永遠愛你。即使醒來後只剩枕邊未乾的淚痕，這些話語依然真實，像刻在骨血裡的誓言。
我知道，這份愛早已化為你心中一個名字——或許不再被時常提起，卻永遠炙熱，永遠鮮活。就像我心中的你，經過歲月淘洗，不曾褪色，反而在記憶的深處，燃成一道溫柔而恆久的光。
而愛你，始終是我此生最漫長、也最甘願的旅程。
