《有生。無聲》第八章—離岸

更新 發佈閱讀 11 分鐘
raw-image


「Hope is a good thing, maybe the best of things.」

(希望是好東西,也許是最好的。)《刺激1999》


————————


工地的第一天,沒有任何儀式。


沒有誰宣布「案子正式開始」,也沒有誰特別提醒這是一個不能出錯的地方。

現場只是靜靜地站在那裡,像一個已經被決定好命運的空間,等著人來承擔後果。


這是一處中型聚會所,位在某個重劃區邊緣,外觀看起來不張揚,但地段安靜,進出的人卻不普通。

這裡的業主,是地方大建商高層之一,平常不常露面,卻習慣讓人知道他就是建商的決策人。


也正因為這樣,白經理在第一次帶昭岳來現場時,只說了一句話:

「這個案子不能搞砸。」

語氣不重,但裡面沒有餘地。


那天白經理在現場待不到一小時。

她把平板交給昭岳,快速巡了一圈,確認幾個重點,便接了電話走到角落。


「我得先走。」她回來時語氣平穩,「另一個案子比較急。」


昭岳沒有問是哪一個案子。

他知道那只是表面理由。


真正的原因是——

這個業主,白經理其實不太想正面應付。

不是能力問題,而是溝通的分際問題。


這位業主習慣跨線,甚至是指使。

不只是提出需求,而是直接介入細節;

不只是關心進度,而是要求即時回應;

不只是詢問可能性,而是把「想要」當成「必須做到」。


白經理在前期已經給過幾次「軟釘子」。

不是拒絕,而是拖延;

不是否定,而是模糊;

她很清楚,正面衝突只會讓事情變難看。


但被擋下來的情緒,總是需要出口。

而現場,就是最容易被倒情緒的地方。


白經理離開後,現場的空氣很快就變了。


昭岳還在整理施工順序,水電師傅阿德卻先走過來,小聲說:

「這個業主,不太好搞。」


「怎麼說?」昭岳問。


阿德看了一眼門口,確定沒人,才低聲回:

「他剛剛問我,為什麼牆壁還沒拆完。


我說照流程今天是拉線,他就說:

『流程是你們訂的,不是我。』」


昭岳沒有馬上回話。

這句話他太熟了。

不是針對事,而是在彰顯業主的權力。


沒多久,業主真的出現了。


他沒有穿西裝,只是一件熨得很平的襯衫,袖子捲到手肘,看起來像隨時準備參與工程。

一進門,視線就掃過整個空間,最後停在昭岳身上。


「今天你們公司派你來?」他問。


「目前是我協助處理。」昭岳回答得很保守。


「白小姐呢?」


「她今天有其他案子,這邊由我對接。」


業主點點頭,臉上沒有表情。


接下來的半小時,他開始一連串看似合理、實際上卻處處為難的要求。


「這個轉角,能不能再往內修一點?」

「那個燈的位置,我昨天回家想了一下,覺得不太對。」

「你們這樣拉線,以後維修不方便吧?」

「為什麼不能今天一起做完?」


每一句都不大聲,但每一句都在測試底線。


阿德的臉色慢慢繃起來。

其他工班開始放慢動作,假裝專心,其實都在聽。

這種時候,只要一句話沒接好,整個現場就會失控。


昭岳站在中間,感覺到那股熟悉的壓力——

不是技術上的,而是人與人之間說話拿捏的重量。


他沒有立刻回答。


而是先走到牆邊,蹲下來,看了一眼施工面。


「這轉角,如果現在改位置,水管要重拉,時間會往後延。」

他站起來,看向業主,語氣平穩。

「不是不能改,而是整個工期要往後延長。」


業主盯著他,像是在衡量。

「那如果我不想延呢?」


昭岳沒有退。


「那就只能照原設計。」

他停了一秒,補一句:

「不然後面出問題,會更花時間。」


現場安靜下來。


阿德低頭整理工具,假裝沒在聽,但其實全身都繃著。


業主最後只是點點頭。


「好,那先這樣。」


他轉身離開時,沒有再說什麼。


直到門關上,阿德才長長吐了一口氣。

「你剛剛那樣講,很危險耶。」

他低聲說,「以前有人因此被換掉。」


昭岳只是點點頭。


「我知道。」


他不是不知道這案子的重要性。

他只是知道——

如果今天不把界線畫清楚,之後每天都會更難。


接下來的幾天,白經理果然很少出現。


訊息回得慢,電話多半轉語音。

偶爾來現場,也只是快速確認幾個重點就走。


而業主,開始把注意力全部放在現場。


今天嫌進度慢,明天嫌粉塵多;

今天說顏色不對,明天說感覺不對。

他沒有真的發火,但那種不斷挑剔的狀態,足以把任何一個工班磨到失控。


昭岳變成那個每天站在最前面的人。

不是因為職稱,而是因為他願意接受現場的壓力。


他開始替工班擋話、替業主翻譯現實。

把「為什麼不能」轉成「要怎麼做才行」,

把「我不管」拆成具體施工的工法。


晚上回家時,他常常一句話都不想說。

腰比在工廠時更痛,但心裡卻沒有那種被淘汰的空。


有一天晚上,雅雯看著他收拾圖面,輕聲問:

「這個案子,很累嗎?」


昭岳停了一下。

「累。」

他想了想,又補一句:

「但不是被丟包又無所適從的那種累。」





案子進入第三週時,業主第一次主動找他談。


「白小姐最近很忙?」對方語氣平淡。


「最近公司人手不夠,剛好有個政府機構的案子在忙。」昭岳回答。


業主笑了一下,不是開心的那種。

「她以前不會這樣。」


昭岳沒有接話。


「不過你還可以。」業主看著他,「至少不會一直跟我說不行。」


那不是稱讚,更像是一種承認。


昭岳知道,這句話很輕描淡寫,卻很關鍵。


因為在這個位置上,被看見「掌控得住」,比被喜歡更重要。


那天回到車上,他坐了很久。


想起工廠那間小辦公室、那張高背辦公椅、那些模板式的理由。


原來不是每一次被留下,都是因為你夠好;

也不是每一次被放棄,都是你不行。


有時候,危機就是轉機。

沒站在風口浪尖上,就沒有被肯定的機會。


他不知道這艘船會把他載到哪裡。

但至少此刻,他沒有再被推下海裡。


夜色慢慢落下,城市亮起燈。

昭岳發動車子,開離工地。

他知道這個案子還沒結束,也知道後面還會更難。

但他已經很久沒有這樣清楚地感覺到——

自己正在某個重要的位置上,扛著一個責任。

不是為了等待被救,

而是因為,有人需要他站在那裡。


————————


夜裡的聚會所,和白天完全不同。


白天的現場是被盯著的,是被要求回應的,是每一個細節都可能被放大檢視的空間;但入夜之後,所有未完成的地方都沉默下來,只剩下尚未收拾乾淨的工具、裸露的牆面,和那些還沒被定義為「完成」或「失敗」的工程痕跡。


昭岳那天沒有立刻離開

工班走後,他又獨自繞了一圈。


不是因為有人交代,也不是為了表現。只是他知道,這個案子一旦出問題,第一個被記住名字的人,不會是白小姐,也不會是設計圖上的公司名稱,而是每天站在現場的人。


他站在主入口的位置,看著那片尚未鋪設完成的地坪。


這裡未來會擺放長桌,會有聚會,會有人在這裡談事情、喝酒、決定下一筆投資。現在卻只是一塊灰白色的水泥面,帶著尚未散去的濕氣。


他忽然意識到一件事——

這個空間,現在和他一樣。


還沒完成。

還不能出錯。

也不能退回


那不是壓力最小的狀態,卻是一種開始脫離混亂的感覺。

他拿出手機,把今天記下的事項又看了一遍。


有些地方,其實可以不用那麼急;

有些地方,反而必須提前處理。


以前在工廠,他只是照流程走;

在這裡,他開始替未來多想一步。


這一步,不是為了表現能力,

而是因為他已經站在那個「不能只顧自己」的位置上。


那一刻,他清楚地感覺到——

自己沒有再被往回拉。

不是被救上岸,

而是終於離開了那片最危險的水域。


————————


隔天,業主來得比平常早。


沒有寒暄,也沒有多餘的鋪陳,一進門就直接問:「昨天你們有沒有巡完整棟?」


昭岳點頭:「有,問題點我已經列出來,今天會先處理三個最關鍵的。」


業主看了他一眼,沒有馬上說話。

「白小姐沒來?」


「她下午會過來。」


「嗯。」業主應了一聲,沒有再追問。


那個「沒有追問」,讓昭岳心裡輕輕一沉,又慢慢放鬆下來。

接下來的討論不算愉快,但也沒有失控。


業主提出要求,昭岳回應現實;

對方試探底線,他就把界線畫得清楚一點。


有些話他不再繞,

有些地方他也不再替公司擋得太滿。

不是逞強,而是他知道,如果今天什麼都答應,這個案子只會慢慢沉下去。


中午時,業主離開前,只留下一句話:

「有問題直接跟我說,不要每次都等白小姐。」


那句話不是信任的宣言,

卻是一種實際的授權。


昭岳站在原地,沒有立刻回應。

直到對方走遠,他才發現,自己剛剛一直是挺直背站著的。


不是因為緊張,

而是因為他知道,這一次如果站不住,後面沒有任何人能替他撐。


————————


下午的施工比預期順利。

工班開始主動詢問他的意見,而不是只等指令;

遇到需要調整的地方,也會先停下來等他確認。


阿德在休息時坐到他旁邊,低聲說了一句:

「這個案子,現在有你在,我們比較敢做。」


昭岳聽了,沒有接話。

他只是把手套脫下來,看了一眼自己滿是灰塵的手。

這雙手沒有變得比較輕鬆,

但它們不再只是被命令移動的工具。


傍晚收工前,他再一次站在入口。

光線已經不像早上那樣刺眼,反而柔和地落在牆面上,

把那些未完成的地方照得一清二楚

他突然明白了一件事。

離岸,不是離開風浪。

而是你終於能判斷,哪一個浪必須迎上去,哪一個可以繞開。


他沒有被保證未來,

也沒有被承諾穩定。


但至少現在,他沒有再被推回最初那片深水。


那天晚上回家的路上,他沒有開音樂。

車窗外的城市依舊忙碌,燈光一盞一盞亮起,像是提醒人不要停下來。

他卻沒有以前那種被追著跑的感覺。


不是因為事情解決了,

而是因為方向出現了。


他知道,這艘船還在航行,

而他,已經不再站在最容易翻覆的位置。


這不是上岸。


只是還在離岸。


但對現在的他來說,已經足夠。

留言
avatar-img
中年失業大叔
6會員
32內容數
一篇關於中年失業大叔的職場生活、婚姻生活及鹹魚翻不了身的失業生活週報
中年失業大叔的其他內容
2026/01/26
「人生的苦難如一艘船,載浮載沉,擺渡人的工作就是送你上岸。」——《擺渡人》 —————————— 工廠的早晨總是帶著一種潮濕的灰。 風吹過廠區時,不會帶來什麼味道,但是鼻腔裡填滿的潮味,始終讓人提不起勁。 昭岳已經來到工廠第三週。 腰還沒完全好,但已經從「痛到彎不下去」變成
Thumbnail
2026/01/26
「人生的苦難如一艘船,載浮載沉,擺渡人的工作就是送你上岸。」——《擺渡人》 —————————— 工廠的早晨總是帶著一種潮濕的灰。 風吹過廠區時,不會帶來什麼味道,但是鼻腔裡填滿的潮味,始終讓人提不起勁。 昭岳已經來到工廠第三週。 腰還沒完全好,但已經從「痛到彎不下去」變成
Thumbnail
2026/01/19
診所外的騎樓下,早上的風有一種剛起床時的涼意,不尖、不冷,但會讓人不自覺縮一下肩。 昭岳扶著父親走上階梯,手心貼著父親手臂的那一下,他清楚感覺到骨頭比記憶中的更輕。 父親平常不愛被扶,但今天沒有拒絕。 診所的玻璃門一推開,冷氣味混著消毒水味,迎面撲來。櫃台前已經
Thumbnail
2026/01/19
診所外的騎樓下,早上的風有一種剛起床時的涼意,不尖、不冷,但會讓人不自覺縮一下肩。 昭岳扶著父親走上階梯,手心貼著父親手臂的那一下,他清楚感覺到骨頭比記憶中的更輕。 父親平常不愛被扶,但今天沒有拒絕。 診所的玻璃門一推開,冷氣味混著消毒水味,迎面撲來。櫃台前已經
Thumbnail
2026/01/10
家裡安靜得不像停止,更像在等待某件會慢慢發生的事。 彤彤趴在桌上畫畫。 她畫的太陽永遠太大、太亮,彷彿怕天亮不過來。 雅雯在旁替她整理書包,那眉頭微皺的幅度,是每天努力撐過生活後留下的痕跡。 「媽咪,你今天也要早點走嗎?」 「嗯……下午可能會忙。」 她摸摸彤彤的頭,卻沒有看向
Thumbnail
2026/01/10
家裡安靜得不像停止,更像在等待某件會慢慢發生的事。 彤彤趴在桌上畫畫。 她畫的太陽永遠太大、太亮,彷彿怕天亮不過來。 雅雯在旁替她整理書包,那眉頭微皺的幅度,是每天努力撐過生活後留下的痕跡。 「媽咪,你今天也要早點走嗎?」 「嗯……下午可能會忙。」 她摸摸彤彤的頭,卻沒有看向
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
在 vocus 與你一起探索內容、發掘靈感的路上,我們又將啟動新的冒險——vocus App 正式推出! 現在起,你可以在 iOS App Store 下載全新上架的 vocus App。 無論是在通勤路上、日常空檔,或一天結束後的放鬆時刻,都能自在沈浸在內容宇宙中。
Thumbnail
在 vocus 與你一起探索內容、發掘靈感的路上,我們又將啟動新的冒險——vocus App 正式推出! 現在起,你可以在 iOS App Store 下載全新上架的 vocus App。 無論是在通勤路上、日常空檔,或一天結束後的放鬆時刻,都能自在沈浸在內容宇宙中。
Thumbnail
vocus 慶祝推出 App,舉辦 2026 全站慶。推出精選內容與數位商品折扣,訂單免費與紅包抽獎、新註冊會員專屬活動、Boba Boost 贊助抽紅包,以及全站徵文,並邀請你一起來回顧過去的一年, vocus 與創作者共同留下了哪些精彩創作。
Thumbnail
vocus 慶祝推出 App,舉辦 2026 全站慶。推出精選內容與數位商品折扣,訂單免費與紅包抽獎、新註冊會員專屬活動、Boba Boost 贊助抽紅包,以及全站徵文,並邀請你一起來回顧過去的一年, vocus 與創作者共同留下了哪些精彩創作。
Thumbnail
本週電影重點,包括有:本年度話題獨立恐佈電影《乖狗狗》、韓國名導朴贊郁再度闖入威尼斯主競賽的黑色諷刺新作《徵人啟弒》,以及由日本女星 Non 最新主演的喜劇電影《我命中註定的飯店》。
Thumbnail
本週電影重點,包括有:本年度話題獨立恐佈電影《乖狗狗》、韓國名導朴贊郁再度闖入威尼斯主競賽的黑色諷刺新作《徵人啟弒》,以及由日本女星 Non 最新主演的喜劇電影《我命中註定的飯店》。
Thumbnail
提供2025年8月4日至9日重要的市場經濟數據發布時間表,包含美國、歐洲、日本、中國和臺灣等地的經濟指標,例如美國6月工廠訂單、美國7月ISM非製造業PMI、日本7月基礎貨幣、中國7月財新服務業PMI等。這些數據的發布將影響市場走勢,投資者應密切關注。
Thumbnail
提供2025年8月4日至9日重要的市場經濟數據發布時間表,包含美國、歐洲、日本、中國和臺灣等地的經濟指標,例如美國6月工廠訂單、美國7月ISM非製造業PMI、日本7月基礎貨幣、中國7月財新服務業PMI等。這些數據的發布將影響市場走勢,投資者應密切關注。
Thumbnail
美國經濟呈現冷熱交錯的局面。截至 6 月底,首次申請失業救濟金人數降至 23.3 萬人,創六週新低,但續領失業金人數升至 196.4 萬人,創 2021 年 11 月以來新高,顯示短期裁員減少,長期失業仍多。6 月非農新增就業達 14.7 萬人,失業率降至 4.1%,雖與 ADP
Thumbnail
美國經濟呈現冷熱交錯的局面。截至 6 月底,首次申請失業救濟金人數降至 23.3 萬人,創六週新低,但續領失業金人數升至 196.4 萬人,創 2021 年 11 月以來新高,顯示短期裁員減少,長期失業仍多。6 月非農新增就業達 14.7 萬人,失業率降至 4.1%,雖與 ADP
Thumbnail
這篇文章提供一個為期四周的計劃,幫助讀者在2025年開始他們的自由職業生涯。文章包含三個練習,引導讀者思考自身的技能、市場需求以及如何將個人專長轉化為可銷售的服務。
Thumbnail
這篇文章提供一個為期四周的計劃,幫助讀者在2025年開始他們的自由職業生涯。文章包含三個練習,引導讀者思考自身的技能、市場需求以及如何將個人專長轉化為可銷售的服務。
Thumbnail
投資週報內容包括投資洞察、投資組合個股分析、買賣策略與對帳單、觀盤重點與投資計畫,透過方格子訂閱專題每週發佈,提供投資朋友參考。 ❶ 投資洞察:《價值投資大師眼中的商業賽局》閱讀心得與投資計畫 這是一本建立長久競爭優勢的指南,提供價值投資人一個全新的商業戰略思考方式,從投資視角出發,了解企業進入
Thumbnail
投資週報內容包括投資洞察、投資組合個股分析、買賣策略與對帳單、觀盤重點與投資計畫,透過方格子訂閱專題每週發佈,提供投資朋友參考。 ❶ 投資洞察:《價值投資大師眼中的商業賽局》閱讀心得與投資計畫 這是一本建立長久競爭優勢的指南,提供價值投資人一個全新的商業戰略思考方式,從投資視角出發,了解企業進入
Thumbnail
超多聚會的歲末年終,有沒有發現鏡子裡的布丁頭讓整體造型變得掉漆?想染髮又怕傷髮質或染完沒錢買交換禮物?蘆洲剪髮、蘆洲燙髮、蘆洲染髮、蘆洲護髮、蘆洲頭皮保養口碑都很好的ToDear迪薾髮型粉專有PO出新活動。迪薾髮型中原店除了做哥德式結構護髮或覺亞頭皮保養、當月壽星兩人同行第二人免費外,即日起至2
Thumbnail
超多聚會的歲末年終,有沒有發現鏡子裡的布丁頭讓整體造型變得掉漆?想染髮又怕傷髮質或染完沒錢買交換禮物?蘆洲剪髮、蘆洲燙髮、蘆洲染髮、蘆洲護髮、蘆洲頭皮保養口碑都很好的ToDear迪薾髮型粉專有PO出新活動。迪薾髮型中原店除了做哥德式結構護髮或覺亞頭皮保養、當月壽星兩人同行第二人免費外,即日起至2
Thumbnail
  大家好!我是一位在職工程師,也是兩位孩子的爸爸,來自理工科背景的我對經濟學有著濃厚的興趣。2023/09/20聯準會發表聯邦公開市場委員會聲明與經濟預測,雖然可以明確的知道現在是升息的末端,但2024年的經濟展望仍然充滿了不確定性和挑戰,甚至遠高於2008年前夕,特別是通膨和失業率的變動。未來一
Thumbnail
  大家好!我是一位在職工程師,也是兩位孩子的爸爸,來自理工科背景的我對經濟學有著濃厚的興趣。2023/09/20聯準會發表聯邦公開市場委員會聲明與經濟預測,雖然可以明確的知道現在是升息的末端,但2024年的經濟展望仍然充滿了不確定性和挑戰,甚至遠高於2008年前夕,特別是通膨和失業率的變動。未來一
Thumbnail
乾淨的分割出平日和假日,摩西留下中間那條小小通道就像星期五晚上,我褪下積累一週疲憊的外衣,將它們和所有待完成、處理中的工作事項遺留在左邊海面中,貯立在海中央的我一身濕淋淋,卻迫不急待想跳進右邊的海流中,任憑海浪帶領我載浮載沉,海洋的盡頭無邊無際,我的幻想也跟著無限擴大。
Thumbnail
乾淨的分割出平日和假日,摩西留下中間那條小小通道就像星期五晚上,我褪下積累一週疲憊的外衣,將它們和所有待完成、處理中的工作事項遺留在左邊海面中,貯立在海中央的我一身濕淋淋,卻迫不急待想跳進右邊的海流中,任憑海浪帶領我載浮載沉,海洋的盡頭無邊無際,我的幻想也跟著無限擴大。
Thumbnail
明天和意外,那一個會先來到? 風險無所不在, 也不能預料何時會發生!
Thumbnail
明天和意外,那一個會先來到? 風險無所不在, 也不能預料何時會發生!
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News