一、名字的問法，決定了你會看到什麼
你問山花奴奴是什麼？
這問題一出口，就註定要被鹿野溪的居民翻白眼。他們會用那種介於不耐煩和懶得解釋之間的眼神看你，然後說：「啊你問這個，是什麼意速？」
「意速」是「意思」還是「意素」，從來沒人計較。在鹿野溪，發音這種事情就像溪裡的石頭，圓一點扁一點都可以，反正水會流過去。
但如果你不死心，繼續追問：「所以到底是什麼？女人的名字？花的名？還是小貓小狗？」
他們就會更不耐煩了：「啊你問這個，是什麼意速？就一條溪的名字啦！山花奴奴溪，在高雄茂林裡面，很深山裡面，要走很久才會到那種。」
然後你如果還問，他們就會乾脆給你一個標準答案，像錄音帶重播那樣：「反正牠心情好就順便做好事的啦！」
「牠？」
你抓到重點了。
「對的，牠。」說話的人會在這時候稍微壓低聲音，不是因為忌諱，而是因為要進入「講古模式」之前，總得先清個喉嚨：「山花奴奴溪裡面，住著一隻從古代活到現在的 ── 啊你要叫牠神獸也可以，要叫牠山神也可以。牠有時候會把喝太多酒跌進溪裡的醉漢拖回岸上，有時候會變成山貓，半夜幫迷路的旅人帶路。」
「那牠要是心情不好呢？」
問這句話的人，通常會遭到白眼：「啊你問這個，是什麼意速？心情不好，除了睡覺，啊還能怎樣？」
你發現了嗎？這個問題本身就是個陷阱。因為在山花奴奴的世界裡：「心情壞」不是一個選項。牠就是那種 ── 怎麼說 ── 那種懶得跟人生氣的存在。活得太久了，見過太多喝醉的人、迷路的人、掉進溪裡的人，早就學會了：與其跟這些人計較，不如順手清理掉這些人，然後繼續睡牠的覺。只是牠「清理」的方式比較溫和罷了。
這隻神獸當然有個名字。你可以叫牠「山花」，也可以膩稱牠「奴奴」，但你要是連名帶姓叫牠「山花奴奴」，牠可會跟你翻白眼的。
「啊你這人怎麼這樣？連名帶姓的叫，很沒禮貌的，知不知道？」
這是傳說中牠唯一會生氣的時候。
但話說回來，誰真的見過牠呢？
鹿野溪的居民，十個有九個會說自己聽過牠的叫聲、看過牠的影子、踩過牠留下的腳印。但你如果要他們拿出證據，他們就會說：「啊證據就是溪還在流，啊不蘭ㄋㄟ？」
這種回答，你拿它一點辦法也沒有。
二、腳底發癢，是溪在挑人
莎娃從小就怕水。
不是那種看到水就尖叫的怕，而是一種更奇怪的感覺：只要她靠近溪邊五步內，腳底就會發癢。不是普通的癢，是那種像有什麼東西要從腳縫裡鑽進去的癢，羽毛掃過似的，輕輕的，但是讓你渾身不自在。
家裡的長輩總笑她：「這就是鹿野溪挑人啦！妳是被拒絕的那種。」
莎娃聽了，心裡就會揪一下。她說不上來那是什麼感覺，像是被什麼重要的東西排除在外，卻又不知道自己到底做錯了什麼。
她今年十三歲，讀國中一年級。每天早上六點二十分，她會揹著書包走出家門，走到巷口那棵老榕樹下面，等她的同學兼鄰居巴魯。
巴魯這人，怎麼說呢 ── 他的興趣非常單純，單純到連老師都頭痛的程度。他喜歡各種奇獸傳說、古怪故事、以及關於鹿野溪的一切。他甚至連學校的自由研究，都做了「關於溪邊小石頭是否會夜間遷徙」這種題目。
老師看了他的報告，嘆了口氣說：「巴魯啊，你這個題目，連你自己都不知道答案吧？」
巴魯理直氣壯地回答：「就是不知道才要研究啊！如果我知道了，那就不叫研究了，那叫 ── 叫 ── 」
「叫什麼？」
「叫寫答案。」他說。
老師又嘆了口氣，這次更長。
但巴魯不在乎。他每天早上見到莎娃的第一句話永遠是：「妳知道嗎？昨天晚上我又想到一個新的 ── 」
莎娃會立刻伸手制止他：「不要，我不要聽。七點半要到學校，我們只剩六十七分鐘，你能不能讓我安靜地走這六十七分鐘？」
「六十五分鐘。」巴魯看手錶。
「隨便。」
「怎麼會隨便？時間就是 ── 」
「巴魯。」
「好，不說了。」
但走了不到五分鐘，巴魯又開口了：「妳知道嗎？昨天我去問我阿公，山花奴奴到底長什麼樣子。」
莎娃沒接話。她知道接話就輸了。
「我阿公說，他年輕的時候看過一次。那時候他喝多了，半夜從朋友家走回來，經過溪邊的時候，腳下一滑就跌進去了。他說水很冷，冷到他酒都醒了，但是他爬不起來，因為腳被什麼東西勾住了。然後 ── 」
「勾住了？」莎娃忍不住問。
巴魯眼睛一亮，知道魚上鉤了：「對啊，勾住了！阿公說他低頭一看，是一隻手 ── 不對，不是手，是爪子 ── 也不對，他說那個東西像水草一樣，但是會動。然後他就看見一雙眼睛，在月光下面，亮亮的，像兩顆小燈泡。」
「然後呢？」
「然後那雙眼睛就看著他，看了大概三秒鐘，然後那個東西就把他往岸上推，推到淺灘的地方。阿公爬起來回頭看，什麼都沒有。只有溪水在流，嘩啦嘩啦的，像在笑。」
莎娃沒說話。她覺得腳底又開始癢了。
「妳知道最神奇的是什麼嗎？」巴魯壓低聲音，像要講什麼天大的秘密：「阿公說，他從那天之後，就再也沒有喝醉過了。妳說這是不是山花奴奴給他的 ── 給他的那個叫什麼 ── 」
「教訓？」
「不是，是祝福！讓他以後不會再掉進水裡的祝福！」
莎娃看了他一眼：「你確定那是祝福？不是嚇到不敢喝酒？」
巴魯愣了愣，然後大笑：「對喔！也有可能！」
這就是巴魯。他永遠能看到事情好玩的那一面。
三、跳月夜，三十六年一次的洗牌
那年秋天，村子裡開始瀰漫一種奇怪的氣氛。
不是緊張，也不是興奮，而是一種 ── 一種大家都在等什麼的感覺。像夏天午後雷陣雨來臨前，空氣悶悶的，你知道要下雨了，但不知道什麼時候會下，也不知道會下多大。
因為跳月夜要來了。
跳月夜每三十六年才來一次，是鹿野溪最重要的節日。據說那天晚上月亮會跳三次 ── 不是雲飄過去那種「跳」，是真的跳，像心臟跳動那樣，咚、咚、咚。每跳一下，溪水裡就會有一層「看不出的浪」翻起來。看不出來，但會感覺到。長輩說，這三層浪會把運氣重新洗過一遍，誰也不知道會洗掉什麼、又會翻來什麼。
村子裡的老人家開始準備祭品。檳榔、小米酒、豬肉、糯米糕，一樣一樣擺在溪邊的大石頭上。年輕一輩的覺得好笑：「都什麼年代了，還在拜這個？」老人家就會瞪他們一眼：「你懂什麼？三十六年才一次，你這一輩子能遇到幾次？」
算一算，十三歲的莎娃和巴魯，如果活到八十五歲，大概還能遇到兩次。
「兩次欸！」巴魯興奮地說：「我們這輩子可以看兩次！」
莎娃沒說話。她站在溪邊，腳底癢得她恨不得脫鞋子去抓。
就在跳月夜前一週，一件怪事開始悄悄擴散。
鹿野溪裡出現了「呼吸聲」。
不是魚的噗噗聲，也不是水拍石頭的嘩啦聲，而是 ── 非常明顯的、像人深吸一口氣後輕輕吐出的呼吸。呼 ── 吸 ── 呼 ── 吸 ── ，節奏緩慢，像睡著了的人。
第一個發現的是村口的阿好嬸。她傍晚到溪邊洗菜，蹲下來沒多久，就聽見那個聲音從水底下浮起來。她嚇得菜籃子都沒拿，跑回村子裡大喊：「有鬼！水裡有鬼！」
村長被她喊得沒辦法，只好帶著幾個年輕人去看看。結果什麼也沒看見，只有溪水在流，嘩啦嘩啦的。
「阿好嬸，妳是不是聽錯了？」村長問。
「我聽錯？我活了六十二年，連我老公打呼我都分得出來！那個聲音明明就是有人在呼吸！」
「可是沒有啊。」
「那是因為 ── 因為 ── 」阿好嬸說不出來，最後只好氣呼呼地罵：「反正你們不信就算了！等出事就知道了！」
沒人知道會出什麼事。但那個呼吸聲，確實開始越來越多的人聽見。
四、氣泡裡有東西
跳月夜前三天，莎娃和巴魯從補習班回家。
補習班在鎮上，每個禮拜二、四、六晚上要上英文課。莎娃恨英文，恨那些亂七八糟的拼字，恨那些永遠搞不清楚的時態。但媽媽說：「妳不學英文，以後怎麼跟外國人說話？」莎娃心想：我為什麼要跟外國人說話？但她沒說出口。
回來的路上要經過溪邊。那是唯一的路，沒辦法繞開。
那晚月亮很亮，亮到不用手電筒也能看清路面。溪水嘩啦嘩啦的，聽起來和往常沒什麼不同。但走著走著，巴魯突然停下來。
「妳聽到了嗎？」
莎娃豎起耳朵。一開始沒聽見什麼，但仔細聽 ──
呼 ── 吸 ── 呼 ── 吸 ──
那個聲音從水底下浮起來，緩慢，均勻，像睡著了的巨人。
莎娃的腳底立刻癢起來，比任何時候都癢，像有幾百根羽毛同時在搔她的腳心。
「傳說中的山花奴奴一定躲在附近！」巴魯眼睛亮得像燈泡，三步併作兩步就往溪邊跑。
「走啦，不要停在這裡。」莎娃拉住他的書包。
「等一下啦，我想等等看牠會不會跑出來 ── 」
他話還沒說完，溪面突然「咕」一聲，冒出一個圓滾滾的東西。
兩人同時愣住。
那是一顆 ── 氣泡？不對，氣泡沒那麼大。那顆圓球有籃球那麼大，浮在水面上，半透明，像水母那樣。最奇怪的是，圓球裡面像有什麼東西在動，模糊的影子晃來晃去，看不清楚是什麼。
「哇！」巴魯一個激動，伸手就要去戳。
莎娃立刻拉住他的衣領，把他往後拽：「你想被吸進去嗎？」
「吸進去？怎麼可能 ── 」
那東西浮了不到五秒，就「嘶」一下破掉，像什麼都沒發生過般散入溪裡。溪面恢復平靜，只剩月光灑在上面，亮亮的，像撒了一層銀粉。
巴魯愣愣地看著水面，然後突然笑出來：「哈！跳月夜果然會出事！」
莎娃伸手拍他後腦勺：「你瘋了啊？萬一真出事了，我可不會救你！」
「妳會啦！妳每次都說不會，可是妳每次都會。」
「閉嘴。」
那天晚上，莎娃失眠了。
她躺在床上，翻來覆去，腦子裡全是那顆氣泡。氣泡裡面的影子是什麼？為什麼她會覺得那個影子在看她？
她想起小時候，每次靠近溪邊腳底就會癢。長輩說那是「溪在挑人」，她是被拒絕的那種。但現在她開始懷疑：如果真的是被拒絕，為什麼會癢？癢，不就是有什麼東西想要進來嗎？
凌晨兩點，她終於迷迷糊糊睡著了。
她做了一個夢。
夢裡她站在溪邊，腳底不癢了，反而溫溫的，像踩在暖水裡。溪面很平靜，平靜得像一面鏡子，鏡子裡映著月亮。然後她看見水面上浮起一顆氣泡，和傍晚看見的那顆一模一樣。氣泡慢慢飄向她，在她面前停下來。
氣泡裡面，有一雙眼睛。
那雙眼睛看著她，沒有惡意，也沒有善意，就是 ── 看著。像看著一個認識了很久、很久的人。
然後氣泡開口說話了。
聲音不是從氣泡裡傳出來的，而是從整條溪面響起來的，像幾百個人同時低語，又像只有一個人在耳邊輕輕說：
「好 ── 久 ── 」
莎娃猛然驚醒。
她全身冷汗，心跳快得像要從喉嚨跳出來。窗外天還沒亮，月光從窗簾縫隙透進來，在地上畫出一道長長的銀線。
她坐在床上，大口喘氣，腦子裡全是那兩個字。
好久。
好久是多久？
五、你又不是人
跳月夜終於到了。
那天下午，村子裡就開始瀰漫一種奇怪的氣氛。大人們忙著準備祭品，小孩子在巷子裡跑來跑去，興奮得像過年。巴魯從早上就來敲莎娃家的門，被她媽媽擋回去三次：「晚上才開始啦！你急什麼？」
巴魯在門口喊：「我怕錯過啊！」
「錯過你個頭！月亮又不會提早跳！」
但莎娃知道巴魯在急什麼。他在等今晚 ── 等那三層看不出的浪翻起來，等那隻傳說中的神獸出現，等他從小聽到大的故事變成真的。
她呢？她在怕什麼？
她說不上來。從三天前那顆氣泡破掉之後，她的腳癢就再也沒停過。不是那種刺癢，而是溫溫的、麻麻的，像有什麼東西一直在腳底輕輕按著，提醒她：我在這裡。
晚上八點，月亮升起來了。
那是莎娃見過最圓的月亮，圓得像一顆熟透的柚子，黃澄澄的，掛在天上。全村的人都聚在溪邊，老人坐在椅子上，年輕人站著，小孩子在人群縫裡鑽來鑽去。溪邊擺滿了祭品，檳榔、小米酒、豬肉、糯米糕，香氣混在一起，被晚風吹散。
然後，月亮跳了第一次。
沒人知道怎麼形容那種感覺。不是眼睛看到的，而是身體感覺到的 ── 像有人輕輕在你太陽穴上按了一下，咚。不是痛，就是一種震動，從頭頂傳到腳底。
溪面泛起一層看不見的浪。莎娃感覺到了：那層浪從她腳底掃過去，像水波掃過河床，輕輕的，涼涼的。
然後月亮跳了第二次。
這次的震動比第一次強一些，像被人推了一下肩膀。溪面又泛起一層浪，比第一層高一些，從每個人的小腿肚掃過去。
第三次。
這次的震動最強，像有人在你背後拍了一下手，啪。溪面泛起第三層浪，從腰間掃過。
然後整條溪亮起來了。
不是燈光那種亮，而是一種淡淡的藍光，從水底透上來，像有人在水裡點了一盞燈。溪水變得透明，透明到可以看見水底的石頭、水草、還有 ── 還有什麼在動。
「快看！」有人喊。
所有人都看見了：溪底有什麼東西在往上浮。不是魚，不是水草，而是一個 ── 形狀。那個形狀越來越大，越來越大，然後 ──
「轟！」
溪面炸開了。
不是爆炸那種炸，而是一顆巨大無比的氣泡破掉那種炸。水花濺起幾丈高，像下雨一樣灑下來，灑得每個人一身溼。
等水花落盡，溪水中站著一個東西。
那東西 ── 怎麼說呢？ ── 它有著圓滾滾、軟綿綿的綠色身體，像一團巨大的綠色毛絨果凍。
它的臉上有一雙巨大、圓溜溜的黑色眼睛，眼神純真無辜，額頭中央有一條垂直的白色條紋，從頭頂延伸至眉心。表情呆萌友善，完全沒有威脅感，更加喜感的是它頭上戴著一頂由彩色珠子串成的頭飾，頭飾上還點綴著小巧的彩色花朵。
它站在清澈的溪流中，周圍月光灑落、亮如白晝，水面反射著金色的光芒。整個場景充滿了奇幻童話的氛圍，這個綠色生物看起來像是森林的守護精靈，溫和而神秘。
然後牠抬起頭，開始掃視岸上的人。
當牠的目光掃到莎娃的時候，停下來了。
莎娃感覺自己的腳底像被什麼東西釘住，動不了。她想跑，但腿不聽使喚。她想喊，但喉嚨發不出聲音。
其他人全被嚇跑了。尖叫聲、腳步聲、小孩哭聲，亂成一團。不到一分鐘，岸上只剩兩個人：腿軟得坐在地上的莎娃，和興奮得發抖的巴魯。
巴魯掏出手機，瘋狂拍照：「太酷了！太酷了！我這輩子值了！」
莎娃想罵他，但罵不出來。她只能看著那隻神獸 ── 山花奴奴？是山花？還是奴奴？ ── 看著牠一步一步向她走過來。
牠走得很慢，很輕，腳踩在溪水中，濺起水花，趴擦趴擦。走到石頭前，牠停下來，低下頭，用那雙清澈的眼睛看著莎娃。
然後牠開口了。
不是用嘴巴，而是用整條溪的聲音。那個聲音從四面八方傳來，像溪水在說話，緩慢，低沉，一字一字：
「好 ── 久 ── 不 ── 見 ── 」
莎娃終於能說話了。她發現自己的聲音在發抖：「我、我什麼時候見過你了？」
巴魯在旁邊激動得跳起來：「這就是傳說中的『前代溪守』！只有被選中的人，才聽得懂牠說的話！」
莎娃轉頭瞪他：「你閉嘴！你又不是我！」
前代溪守又往前一步。牠身上的水珠滴落下來，打在岸邊的石頭上，卻像銀粒子一樣彈起來，叮叮噹噹的，像鈴鐺聲。
「妳 ── 從 ── 前 ── 答 ── 應 ── 過。」
莎娃愣住：「我從前？我現在才十三歲！我從前能答應什麼？」
「妳 ── 還 ── 沒 ── 生 ── 時 ── 」牠說，一字一字，很慢，像怕她聽不懂：「靈 ── 在 ── 溪 ── 邊 ── 等。」
巴魯因為聽不懂溪守的話，所以急得直跳腳：「牠說了什麼？快點翻譯給我聽！」
莎娃沒辦法，只好把溪守的話說給他聽。
巴魯倒吸一口涼氣：「牠意思是 ── 妳的靈魂出生之前就跟牠約定好了！」
莎娃瞪他：「我那個時候連嘴巴都沒有！怎麼說話？」
前代溪守靜靜望著她。那眼神不怒、不急，只是靜靜地等。那眼神不像怪物，更像某種比人類更古老的生物，對未來沒有預期，對結局沒有強求。
「妳 ── 來 ── 帶 ── 我 ── 走。」
莎娃問：「走去哪裡？」
「上 ── 岸。」
巴魯眼睛又亮起來：「哈！我知道了！」
莎娃白他一眼：「你又知道什麼了？」
「牠想退休！」
「你站著說話不腰疼！反正要死的又不是你！」
「我看牠一點惡意都沒有，死不了的啦！」
「你想過沒有？萬一牠真上岸會怎樣？」
巴魯啞口無言。
但前代溪守卻說出更驚人的話：
「我 ── 要 ── 升 ── 天。」
莎娃手撫額頭，差點暈過去：「我就知道！我就知道！牠終於放大招了！」
巴魯又興奮了：「牠竟然可以升天？這太酷了！我們一定要幫牠！」
「幫你個大頭啦！」
前代溪守低下頭，水紋從牠腳下泛開，一圈一圈，像在嘆息。
巴魯問：「升天？！所以你是神仙嗎？」
莎娃終於忍不住吼他：「你可以用正常語氣講話嗎！」
前代溪守繼續說，聲音緩慢得像溪水流過石頭：
「百 ── 鱗 ── 溪……不 ── 需 ── 我。」
莎娃心跳忽快忽慢：「那需要誰？」
整條溪安靜了一瞬。
「妳。」
那一刻，莎娃的腳底又癢起來。但這次不同。不是那種輕抓般的刺癢，而是像水底有一道柔軟的力量往她腳心推，溫溫的，麻麻的，像 ── 像在叫她過去。
巴魯倒吸一口氣：「難怪妳靠近溪就不舒服 ── 那是『呼喚』！牠一直在叫妳回來！」
莎娃後退兩步：「我不要下去！我不會游泳！我連泡溫泉都會害怕！」
前代溪守抬起頭，眼中映著月光。
「不 ── 用 ── 下 ── 去。」
牠伸出前肢，輕輕碰地面。
那一瞬間，整條溪像放出一口久囤的氣。水位開始下降 ── 不是慢慢退，而是像有人拔掉浴缸的塞子那樣，嘩 ── 地往下陷。溪底露出來了，石頭、水草、泥沙，全部暴露在月光下，閃著奇異的光澤。
巴魯差點掉下巴：「溪怎麼……乾了？」
前代溪守望著莎娃：「妳 ── 只 ── 要 ── 走 ── 過 ── 來。」
莎娃全身發抖。她看著那條乾涸的溪 ── 不，不完全是乾的，溪底還有一層淺淺的水，淺到只能蓋過腳踝。月光照在上面，亮亮的，像一條銀色的路，從她腳下一直延伸到前代溪守站的地方。
她覺得自己下一步就會成為某種她不懂的東西。但前代溪守的眼神不是要她犧牲什麼，而更像 ── 想把一件古老的責任交給新的人，然後自己才能自由。
她深吸一口氣，轉頭看巴魯。
巴魯難得正經起來，輕聲說：「如果妳不想去，我們就回家。沒關係的。」
莎娃愣了一下。她沒想到巴魯會說這種話。
她再看前代溪守。那雙清澈的眼睛還是靜靜地望著她，沒有催促，沒有勉強，只有等待。
她問巴魯：「如果我走過去，我會怎樣？」
巴魯搔搔頭：「我也不知道……但傳說中，溪守不會變怪物，只會有一些人沒有的能力，比如 ── 能聽懂溪底各種生物的聲音之類的。」
「那聽起來超麻煩的ㄋㄟ！」莎娃嘆氣。
但她還是踏出了第一步。
腳底踩進淺淺的溪水時，她以為會癢。但沒有。不癢了。反而溫溫的，像踩在暖水裡，像 ── 像回到了某個很久很久以前、她從不知道卻本能感到安心的地方。
她一步一步往前走。溪底的石頭踩起來有點滑，但不會摔倒。水草輕輕掃過她的腳踝，癢癢的，但不是以前那種癢，而是像在打招呼。
她走到前代溪守面前。
前代溪守彎下頭，用額前的絨毛輕輕碰她的額頭，神奇的是，它頭上那串美麗的頭飾，竟然就轉移到莎娃的頭上，大小剛剛合適。
那一瞬間，頭飾的珠串發出璀璨光芒，整條溪也跟著亮起來了 ── 不是之前那種淡淡的藍光，而是比月光還柔的光，從溪底每一顆石頭、每一片水草、每一粒沙子透上來，亮得像白天，但不刺眼。
然後莎娃聽見了聲音。
不是一個聲音，是千百種聲音同時響起來：水流聲、石頭滾動聲、水草生長聲、魚游動聲、蟲爬行聲、氣泡浮起聲 ── 每一種聲音都在說話，但不是用語言，而是用感覺，像 ── 像在跟她介紹這個世界的秘密。
「這裡有多少種水蟲。」
「哪一塊石頭喜歡冬天。」
「哪一段水域容易脾氣不好。」
「哪一段有時會心情好得冒小泡泡。」
她忽然覺得，那些聲音竟然很可愛。
前代溪守退後一步。
牠的身體開始變輕、變透明、變得像水汽。月光穿透牠的身體，把牠的影子拉得很長很長，長到像一條路，通往天上。
然後牠 ── 不是消失，而是升起來。像水汽蒸發那樣，慢慢往上飄，越飄越高，越飄越淡，最後融進月光裡，看不見了。
溪水在牠離開之後，重新流回來。
不是嘩啦嘩啦那種流，而是悄悄的、慢慢的，從兩邊的縫隙裡滲出來，一點一點，像怕吵醒誰。水位慢慢上升，蓋過石頭，蓋過水草，蓋過莎娃的腳踝。
巴魯跑過來，站在岸邊喊：「妳還好嗎？！妳現在是不是會什麼奇怪能力？像叫溪水站起來之類的？」
莎娃低頭看自己的腳。不癢了。一點都不癢了。反而像踩在一條會被她理解、會聽她抱怨、也會在她需要時讓水流稍微慢一點的小溪上。
她抬頭看巴魯：「我沒有叫溪水站起來的能力。」
「那妳有什麼？」
她想了一下，說：「我大概……只是成了鹿野溪的聽眾吧？」
「聽眾？」
「就是 ── 」她想了想該怎麼解釋：「像我每天聽你說廢話那樣，我現在要每天聽溪說話。」
巴魯瞪大眼：「那也太酷了吧！」
莎娃嘆氣：「你要是也聽得見，每天都會被水喊醒，還酷嗎？」
巴魯想想：「嗯……好像也是。」
莎娃笑了。
她走上岸，腳上的水滴滴答答落下來，滴在石頭上，叮叮噹噹的，像鈴鐺聲。
她回頭看那條溪。月光灑在水面上，亮亮的，像在對她眨眼。
尾聲
跳月夜之後的鹿野溪恢復了平靜。
或者說，恢復了另一種平靜。
村子裡的人開始習慣一個奇怪的現象：每次有人靠近溪邊，都會先站一下，聽聽看有沒有什麼聲音。如果沒有，他們就繼續做自己的事。如果有 ── 如果有，他們就會抬頭看看四周，然後輕輕說一句：「喔！是妳喔。」
莎娃會從某棵樹後面探出頭來，她的頭上戴著溪守的美麗頭飾，輕輕笑了笑，然後繼續走她的路。
她現在每天放學經過溪邊，都會停下來一下下。不是因為腳癢 ── 腳再也不癢了 ── 而是因為溪會跟她說話。
不是真的說話，是那種 ── 感覺。像你走進房間，有人抬頭看你一眼那樣。溪會感覺到她來了，然後水流就會稍微變快一點點，像在打招呼。
「好啦好啦！我知道你心情很好。」莎娃有時候會對著溪說：「但是你能不能不要用水噴我一臉？那樣很不禮貌耶！」
剛說完，溪水就噴她一臉。
她抹抹臉，嘆氣：「好吧！我忍了。」
誰叫它才三歲呢？三歲的小溪水，你能跟它計較什麼？
巴魯問她：「妳怎麼知道它三歲？」
莎娃說：「它自己告訴我的啊！跳月夜那天晚上，牠 ── 前代溪守 ── 把所有的記憶都給我了。這條溪什麼時候高興、什麼時候生氣、什麼時候喜歡安靜、什麼時候想鬧脾氣，我全都知道。」
「那它為什麼三歲？」
「因為 ── 」莎娃想了想：「因為前代溪守走了之後，它就變成新的了。像小孩一樣，什麼都要重新學。」
「那妳要教它？」
莎娃點點頭，表情有點無奈：「對啊！我要教一條溪學會長大。你說這是不是很荒謬？」
巴魯認真地搖頭：「不會啊！很合理。溪本來就要有人教，不然它怎麼知道什麼時候該下雨、什麼時候該出太陽？」
「那是氣象局的事吧？」
「氣象局又管不到溪。」
莎娃被他說得啞口無言。
後來她想想，巴魯說得也有道理。溪不需要氣象局，溪需要的是有人聽它說話，有人告訴它：你這樣很好，那樣也可以，不用太擔心。
所以她每天放學經過，都會停下來，聽溪說一說今天發生了什麼事。誰在它身上亂亂踩，誰往它臉上丟石頭，哪片葉子掉下來了，哪條魚游過去了 ── 所有無聊的小事，溪都會說給她聽。
她會坐在岸邊那塊大石頭上，托著腮幫子，聽溪嘰嘰喳喳地講。
有時候溪講到一半，會突然安靜下來。莎娃就知道，它在等自己說話。
她就會說：「你今天很乖，沒有用水噴人。」
溪水就會嘩啦嘩啦地響，像在笑。
巴魯有時候也會來。他坐在莎娃旁邊，聽她轉述溪說了什麼。聽完之後，他會拿出筆記本，把那些話記下來。
「你記這個幹嘛？」莎娃問。
「這是研究啊！」巴魯認真地說：「『關於溪邊小石頭是否會夜間遷徙』只是第一階段，現在是第二階段：『關於溪水的情緒週期與天氣變化之關聯性研究』！」
莎娃看著他，不知道該說什麼。
最後她只說了一句：「你真的很奇怪。」
巴魯笑了：「謝謝。」
有一天傍晚，莎娃一個人坐在溪邊。太陽快下山了，天邊一片橘紅色，映在水面上，亮亮的，像撒了一層金粉。
溪靜靜地流著，沒說話。
莎娃也沒說話。
過了很久，溪突然輕輕地嗤了一下，嗤起一點點水花，濺到她的腳上。
莎娃低頭看自己的腳。不癢了，真的不癢了。她想起小時候那種奇怪的癢，想起長輩說的「溪在挑人」，想起那顆氣泡，想起跳月夜，想起前代溪守那雙清澈的眼睛。
她忽然明白了一件事。
那種癢，從來不是拒絕。
是等待。
溪一直在等她長大，等她準備好，等她願意走過來。
她抬頭看天。月亮剛升起來，圓圓的，亮亮的，像在對她笑。
「謝謝。」她輕輕說，不知道是對月亮說，還是對溪說，還是對那個已經升天的前代溪守說。
溪水嘩啦嘩啦響了幾聲，像在回答：不客氣。
【後記】
或許有人會覺得這篇故事「錯字連篇」。
但如果你用台灣國語去唸它，就會發現那些音其實都是對的：「意速」是「意思」，「蘭」是「然」 ── 這些不是錯字，是聲音，是活著的語言。
包括原住民的常用語法，也是刻意模仿的。沒有取笑的意思，真的沒有。筆者反而覺得原住民朋友的說話方式非常幽默，天生自帶喜感。那種「啊你問這個是什麼意速」的開場白，那種「心情不好除了睡覺啊還能怎樣」的豁達，都是這塊土地上獨有的智慧。
