大國劇場 第一季 01 戰爭的成本,為什麼總由人民支付?
空襲畫面出現在螢幕上時,新聞主播語氣穩定,在美國的伊朗僑民揮舞旗幟歡呼?
Donald Trump 說,這是對邪惡的勝利;Israel 官方表態支持行動。
同一時間,Iran 的主播在鏡頭前落淚,播報高層官員身亡。社群媒體流傳女子學校遭波及排列屍體袋的影像。
旅途中轉的人卡在杜拜機場,回不了家。
畫面切換迅速,立場卻整齊。精準打擊、清除威脅、維護穩定,但飛彈沒有樓層辨識系統,它不會先問二樓支持美國,五樓支持伊朗,它只知道座標。
你有發現,我們看到的,是被整理過的正義嗎?
在Taiwan,主流媒體多半引用美國官員說法;安全依賴結構,決定敘事方向。
當United States 出手,語言通常有三個關鍵字:防止威脅擴散、維護區域穩定、捍衛民主價值。這些詞彙聽起來合理,但它們是政策語言,不是人民語言。
人民語言是停電、停課、停飛;是親人失聯,是醫院滿床,是貨幣崩跌。當我們只聽一種敘事時,我們其實在借用他國的安全感。那很舒服,也很危險。
權力在互相示範決心
戰爭不只打給敵人看,它同時打給旁觀者看。China 在看,Russia 在看,盟友在看,金融市場在看;這叫訊號。當大國動武,它傳遞的是:我願意為我的秩序付出代價。問題是,付代價的是誰?
以Iraq 為例,2003年,以大規模毀滅性武器為理由發動戰爭。後來證據證實錯誤。政權垮台了,區域失序了,數十萬平民死亡,美軍最終撤離,人民沒有撤離選項。
再看Afghanistan,二十年戰爭後,Taliban 重掌政權。國際部隊可以登機離開,當地婦女不能。難民潮湧向歐洲,而戰略討論仍在會議室裡進行。
利益才是恆常角色
如果把歷史往前推,1953年,Mohammad Mosaddegh 推動伊朗石油國有化。英美透過 CIA 介入政變。
從伊朗人的視角看,那是民主被干預。
從美國當年的視角看,那是冷戰防止共產滲透。
歷史像種子,埋在地下不說話,卻會發芽。石油、地緣位置、軍事平衡、國內政治支持,這些比「邪惡」更穩定。權力爭奪往往穿著價值外衣,但裡面裝的是利益。這不是陰謀論,這是國際政治的結構現實。



















