
這本是 2023 日本本屋大賞第一名的作品。
作者凪良汐用一段段寫實的筆觸,捕捉下那些被社會刻板印象視為不正確、非傳統的靈魂,鼓勵讀者在偏見的夾縫中,活出自己的模樣。
一、 青春的愛
故事始於瀨戶內海的小島。這座小島上,每個人都認識彼此,了解各自的家庭構成,在這個封閉、透明,連鄰居晚餐吃什麼都能成為話題的環境裡,女主角曉海與男主角櫂的家庭更是居民茶餘飯後的談資。曉海的家,在父親出軌直接住進了情人家中後,留下曉海照料抑鬱寡歡的母親;櫂則守著不斷換男人的母親來到了島上。在居民的竊竊私語中,他們是被同情的對象,也是被標籤化的異類。
但對他們而言,外界的刺耳議論,反而成了將他們推向彼此的浪潮。
曉海與櫂,在彼此身上找到了不需要解釋的安寧。他們躲在防波堤的消波塊縫隙裡,在那裡,空氣中混雜著海水的鹹味與彼此急促的呼吸,他們互相吸引、互相熟悉,有著無數說不完的話。那是最為青春的愛情。
二、 止水一般的愛
曉海:我才發現自己成了類似鄉下老家一樣的存在—隨時都等在那裡,偶爾回去放鬆一下,長久待在那裡就嫌無趣了。
隨著櫂前往東京追夢,曉海留在島上承擔現實。
這段劇情,寫下了遠距離戀愛與平淡愛情關係中最艱難的一面。兩人的成長速度與環境不再同步,櫂的漫畫事業風生水起,在霓虹閃爍的東京漸漸迷失;曉海則在平淡的職員生活與沉重的家務間磨耗。兩人不僅在金錢觀產生巨大分歧(櫂揮金如土試圖填補空虛,曉海則對生活極度不安),更在對未來的想像上漸行漸遠。當愛情成為食之無味的退路,守候的一方往往成了背景,彼此的心靈,終究隔了一道海。
三、 機遇的陪伴
在櫂站上人生巔峰、卻也最為脆弱時,編輯繪理小姐走進了他的人生。她不僅欣賞櫂的才華,更擁有足以支撐他、包容他的成熟與資源。相較於遠在小島、只能給予情緒安慰的曉海,繪理代表了另一種愛情。然而,這份陪伴並非無私。繪理同樣有著自己的課題—她享受那種「被才華橫溢的男性依賴」的掌控感,將櫂當成展現自己成熟女性魅力的工具。
這段關係反映了人性的善變:在追求成功的路上,我們往往會被那個能帶領自己前行、或能共感當下痛苦的人吸引,而非那個守著過去、只剩下回憶的舊人。
四、 遺憾的愛情
這樣,我就真的一無所有了
我認為這是全書最令人難過的地方,當櫂的事業因醜聞與過勞跌至谷底、健康、經濟、事業以及友人無法一同創作,身處谷底的他得知曉海與北原老師結婚的消息,連愛情也失去了最後的希望,他寄出了最後的積蓄作為祝福紅包。那一刻,櫂感嘆:「這樣,我就真的一無所有了。」
五、 無需多言的陪伴
故事的最後,兩人幾經波折重新交會。此時的陪伴已不再需要法律的保障或激情的誓言。他們不再試圖活成社會眼中的幸福模樣,而是選擇了一種非典型、安靜且堅韌的共處方式。
書中有一幕可以代表本書意義的聚會,在看煙火的沙灘上:曉海、櫂、北原老師、老師的女兒、老師的舊情人、甚至還有老師女兒的情人。 這六個關係複雜,被櫂調侃為「亂七八糟的陣容」,有著夫妻、父女、養母女、從前的戀人以及現在的戀人,儘管只有六人,標示的箭頭卻錯綜複雜。被外界視為「不倫」或「異常」的人聚集在一起,卻形成了一種最和諧、最純粹的支撐。
這與第一段形成了強大的對比。瀨戶內海的居民依舊在背後傳著流言蜚語,猜測曉海與北原老師那「奇怪」的婚姻。但這一次,曉海已經不會在意。她終於明白:這段人生的故事,根本不需要向任何人解釋。
【結語】
幸福不只有一種樣子。 即使人生拿了一手爛牌,即使被社會視為「不正確」,只要能擁有一段無需向世俗交代的陪伴,那份愛,便宛如星辰般永恆。
這本書適合:感覺自己為了照顧家庭、滿足社會期待而停滯不前的人。
能拯救你的從來不是某個人,而是你終於承認了自己「不正確」的權利,並以此勇往直前。
閒聊分享:對於理性過頭的讀者而言,這本書硬要雞蛋裡挑骨頭的話 ⇒ 這本書雖以雙視角敘事,但我覺得,總覺得櫂才是那個真正的主角,因為劇情轉折幾乎都是由他推動的—他去東京、功成名就、墜落谷底、生病,都是推動劇情前進的主軸。相較之下,曉海的視角有時候顯得有點過於功能性。在書中,曉海的段落花了大把篇幅在觀察、解讀櫂的每一個細微反應,即便是在她的主場篇幅裡,我們讀到的也多半是關於櫂的註解。這讓曉海的視角帶有一種推動劇情的工具感。如果能從曉海自己的故事中去彼此交織,感覺會更好。
雖然也有可能是作者巧妙的安排啦…像是曉海的篇幅從觀察別人很多。
隨著劇情推進,當她對別人的觀察敘述逐漸減少,轉而更專注於自己的生活,這種敘事重心的移轉,隱喻著她終於從附屬的角色中轉變為,擁有自主決定人生的力量。






























