方格精選

痛苦會過去,備份檔案會留下

更新於 發佈於 閱讀時間約 3 分鐘
二○一九年第八天,我的編輯台上出現了從未發生過的重大危機。
那天下午,我手上一份編輯到近乎結束的全書稿文字檔,在一陣閃爍、定格、動搖之後,突然消失了。小事,閃退。我安慰自己。過往經驗告訴我,只是 Word檔鬧鬧午後脾氣,況且,在此之前我經常存檔,「Ctrl+S」(存檔快捷鍵)已是編輯任何文件的反射動作了。
我好整以暇地點開資料夾——那裡什麼都有,就是沒有那份檔案。
如雷轟頂,魂不守舍,驚愕萬分。按修改日期排列,再看一次。
  • 【編輯與行銷規劃】李美怡Cathy Lee《走肉之味:蔬食的初心練習》-2018-11-28
  • 【全書稿】李美怡Cathy Lee《走肉之味:蔬食的初心練習》-2018-12-11」
  • 【編輯版-食譜】李美怡Cathy Lee《走肉之味:蔬食的初心練習》-2018-12-13
  • 【封面發想+文案】李美怡Cathy Lee《走肉之味:蔬食的初心練習》-2019-01-02
無論我如何翻查整台電腦,都遍尋不著那份完成度高達99.87%的「【最終編輯版】」。那是陸續花了一個月的時間,經過縝密校對、修改、審訂,交給設計編排內文前的定稿。換句話說,如果檔案消失了,一切都是白工;編輯進度歸零,後續的作業流程緊縮,而眼看入庫日漸漸倒數、逼近⋯⋯
在同事相互救援之下,我試遍了他們在網路上建議我的做法,但仍一無所獲,「最終編輯版」不僅徹底損毀,而且完全消失。不知道在電腦的哪個宇宙角落,也不知道要怎麼把他從岩石瓦礫中挖出來;在我想像中,他是被一把火燒了,連灰都隨風飛逝。
回家時,一個日本人在火車站前自彈自唱〈カントリー ロード〉(Take Me Home, Country Roads) :「明天以後的我/想要回頭/也不能回頭/再會了Country Road(再會了、最終編輯版檔案)⋯⋯」聽著聽著,我眼淚就不爭氣地掉下來,掏了口袋裡所有零錢給他⋯⋯
一連串的傾斜,冥冥之中,似乎呼應了手上正編輯的這本《走肉之味:蔬食的初心練習》。作者李美怡cathyLee透過蔬食(走肉)的日常,練習與自己對話;喚醒身體覺知,過一個不只是斷捨離,更是減法的生活、減味的人生。
人間是修行道場,編輯台是正中的圓心
或許這次檔案消失的危機,是給我額外的功課吧。從去年底到現在,我不停在清理,電腦、雲端、email收件匣、手機、衣櫃等等虛擬或實體的空間,刪掉不要的,備份重要的,某種意義上的整頓和回顧。
什麼是我真正需要的呢?又有什麼是真實可以留住的?
最壞,也只是將書稿重新編輯與校對而已。
隔天我深呼一口氣,挽起袖子,再苦幹一遍。
也許走一趟曲折的檔案消失危機,正是二○一九年我所需要學習的:保持清醒,確認自己的目標,去蕪存菁後,誠誠實實地面對也編輯自己的人生(並扎實做好備份工作,諸君!同事當天立刻買了4T的隨身硬碟給我——痛苦會過去,備份檔案會留下)。

原文刊登於《文訊》雜誌400期(2019年02月號)
 
為什麼會看到廣告
avatar-img
60會員
21內容數
留言
avatar-img
留言分享你的想法!

































































施彥如的沙龍 的其他內容
十二月初與媽媽相約看電影時,我沒有事先告訴她影片的內容,不無刻意地挑了一部講述「婚姻生活」有關的電影。進場觀影的兩人,不是母與女的身分,而是新手人妻與結婚三十年前輩的對話:婚姻改變了媽媽哪些部分,又將會怎麼形塑我之後的樣貌。(順便說說彼此老公的壞話,此為已婚者不分老少的紓壓活動)
瑪莉安消失的那段日子,布魯諾帶克里斯汀去海鮮區,一群肥大而呆滯的魚,擠縮在一方狹小的水缸中,他們稱那邊為「大海」,從小養著,直到有客人將它們買走。這個賣場,就是布魯諾的大海,就是克里斯汀、瑪莉安,這些那些面孔模糊卻努力過好每一天的平凡人的,狹窄的大海。
地熱谷的照片,是我認識的媽媽與她的媽媽起點。它常年擺放在媽媽臥房的電視櫃上,與婚紗照相對,穿著白紗的媽媽,這次的眼神直直地定向鏡頭,穿越時光陰暗的井,沒有看著媽媽成家的外婆,必定也在鏡頭之外吧,看著她牽起另外一個人的手,婚紗照裡的媽媽是笑的,她將成為我的媽媽。
車門關上,我便一發不可收拾地哭了,壓抑乾嚎的哭聲,一個人在後排拚命流淚,我從後照鏡發現輝哥在看我,我因為我的狼狽而哭得更加不堪。雨在窗外,雨沒有停止的打算。
按著紙張,來回於字裡行間,閱讀他們無意間傳遞的祕密訊息,那個時刻,總讓我感到非常親密,彷彿真真潛入作家的書房天花板,看著他打理文字的模樣,或整理衣領,或拉拉裙擺,準備華麗登場。從事編輯的短短日子以來,我是鍾愛收信的,打開牛皮紙袋,抽出文稿,看看往來信件的他們,除了文字故事之外,還和我說了什麼。
我們滑開手機蓋,學那些探險的人,就著十秒便暗滅的光源,拚命地在印象中的草坡地摸索,彎腰或趴跪在濕潤的泥地,用手指尖記憶鑰匙的形狀。兩三組人路過,加入搜尋。今夜無星無月,山頂上草坡地,我們的手機燈光時亮時滅,像歡舞飛撲的螢火蟲,混亂地在冬夜昂然求偶,瘋狂而迷離的慶典。
十二月初與媽媽相約看電影時,我沒有事先告訴她影片的內容,不無刻意地挑了一部講述「婚姻生活」有關的電影。進場觀影的兩人,不是母與女的身分,而是新手人妻與結婚三十年前輩的對話:婚姻改變了媽媽哪些部分,又將會怎麼形塑我之後的樣貌。(順便說說彼此老公的壞話,此為已婚者不分老少的紓壓活動)
瑪莉安消失的那段日子,布魯諾帶克里斯汀去海鮮區,一群肥大而呆滯的魚,擠縮在一方狹小的水缸中,他們稱那邊為「大海」,從小養著,直到有客人將它們買走。這個賣場,就是布魯諾的大海,就是克里斯汀、瑪莉安,這些那些面孔模糊卻努力過好每一天的平凡人的,狹窄的大海。
地熱谷的照片,是我認識的媽媽與她的媽媽起點。它常年擺放在媽媽臥房的電視櫃上,與婚紗照相對,穿著白紗的媽媽,這次的眼神直直地定向鏡頭,穿越時光陰暗的井,沒有看著媽媽成家的外婆,必定也在鏡頭之外吧,看著她牽起另外一個人的手,婚紗照裡的媽媽是笑的,她將成為我的媽媽。
車門關上,我便一發不可收拾地哭了,壓抑乾嚎的哭聲,一個人在後排拚命流淚,我從後照鏡發現輝哥在看我,我因為我的狼狽而哭得更加不堪。雨在窗外,雨沒有停止的打算。
按著紙張,來回於字裡行間,閱讀他們無意間傳遞的祕密訊息,那個時刻,總讓我感到非常親密,彷彿真真潛入作家的書房天花板,看著他打理文字的模樣,或整理衣領,或拉拉裙擺,準備華麗登場。從事編輯的短短日子以來,我是鍾愛收信的,打開牛皮紙袋,抽出文稿,看看往來信件的他們,除了文字故事之外,還和我說了什麼。
我們滑開手機蓋,學那些探險的人,就著十秒便暗滅的光源,拚命地在印象中的草坡地摸索,彎腰或趴跪在濕潤的泥地,用手指尖記憶鑰匙的形狀。兩三組人路過,加入搜尋。今夜無星無月,山頂上草坡地,我們的手機燈光時亮時滅,像歡舞飛撲的螢火蟲,混亂地在冬夜昂然求偶,瘋狂而迷離的慶典。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
時間雖然終究會過去,但是痛苦不盡然會因此消散,可能會在另一個人的生命裡延續。
Thumbnail
她回到辦公室時, 驚覺「隨身碟」不在身上?! 那隨身碟就像她的命一樣! 所有最新的備課資料、教學檔案、學生成績備份等, 第一手的資料全都在裡面。 如果上課時沒有些教學PPT檔案, 要她彷彿回到遠古時期一樣用板書乾乾地講課, 那還不如叫她去X好了。 所以這個隨身碟真的就像她的命一樣!
Thumbnail
薇:「這次潛水旅遊的感覺,到現在還是覺得有點無法言喻⋯」 鼻:「很痛苦、CP值有點低。」
Thumbnail
對尹司機最好的狀況來說,是邀請這個人上車聊聊,試探虛實,最好要能有載這個人去下個地點的時間。最後決定是不是該放這個人去他想去的地點。因為Y軸樂園從某個角度上來看並非是秘密,它的存在與發散都有必要的時間,現在的時刻剛好也是很棒的切入點。必要的時候,他可以獨立做決定。 「有需要坐車嗎?」尹司機搖下車窗
Thumbnail
或許是四月初連假太美好,現在回想三月的日子,好像沒有那麼痛苦。 三月改變最大的大概是中午的救贖。 不知道為什麼最近染上了一種習慣,邀請不同的人一起到公司附近吃飯或野餐。以前從來不曾如此(可能是因為以前附近很像荒野🤣),現在可以如此是因為可步行的範圍內有很多餐廳和散步的地方,加上對工作有
Thumbnail
去年3月搬完家之後,除了想跟想環境熟悉之外,我也想重新認識自己。於是我開始著手整理在疫情期間,隨手寫的童年,回當時的IG限動找感覺。每天起床先對著電腦冥想2小時,再出門工作⋯ 忘記這樣的日子多久了,我開始不再是對著電腦冥想,而是開始打字,打打刪刪⋯電腦的垃圾桶堆滿了我的胡言亂語。 七個月之後,我
Thumbnail
今天是我第一次的文章version復盤,我看過很多書,像是“認知覺醒”,他悶都說復盤是一件很重要的事情,他能夠幫你看到一天中需要反思的地方和最觸動你的點。最觸動我的點……我好像沒有,因為我做完一件事我就忘了,這大概也是我的復盤之旅總是失敗的原因。我每次回顧我的一天,最先想到的是我去了哪裡,吃了什麼,
Thumbnail
走朝聖之路為了療癒心中的痛苦,想不到帶來的是身體上的痛苦。全程三十七天中間有十天是在痛苦中趕路,到最後兩天,雙腳越來越痛苦,再多一天就走不動,不過休息一會那痛感就消退,只是心裡的刺還在。
Thumbnail
時間雖然終究會過去,但是痛苦不盡然會因此消散,可能會在另一個人的生命裡延續。
Thumbnail
她回到辦公室時, 驚覺「隨身碟」不在身上?! 那隨身碟就像她的命一樣! 所有最新的備課資料、教學檔案、學生成績備份等, 第一手的資料全都在裡面。 如果上課時沒有些教學PPT檔案, 要她彷彿回到遠古時期一樣用板書乾乾地講課, 那還不如叫她去X好了。 所以這個隨身碟真的就像她的命一樣!
Thumbnail
薇:「這次潛水旅遊的感覺,到現在還是覺得有點無法言喻⋯」 鼻:「很痛苦、CP值有點低。」
Thumbnail
對尹司機最好的狀況來說,是邀請這個人上車聊聊,試探虛實,最好要能有載這個人去下個地點的時間。最後決定是不是該放這個人去他想去的地點。因為Y軸樂園從某個角度上來看並非是秘密,它的存在與發散都有必要的時間,現在的時刻剛好也是很棒的切入點。必要的時候,他可以獨立做決定。 「有需要坐車嗎?」尹司機搖下車窗
Thumbnail
或許是四月初連假太美好,現在回想三月的日子,好像沒有那麼痛苦。 三月改變最大的大概是中午的救贖。 不知道為什麼最近染上了一種習慣,邀請不同的人一起到公司附近吃飯或野餐。以前從來不曾如此(可能是因為以前附近很像荒野🤣),現在可以如此是因為可步行的範圍內有很多餐廳和散步的地方,加上對工作有
Thumbnail
去年3月搬完家之後,除了想跟想環境熟悉之外,我也想重新認識自己。於是我開始著手整理在疫情期間,隨手寫的童年,回當時的IG限動找感覺。每天起床先對著電腦冥想2小時,再出門工作⋯ 忘記這樣的日子多久了,我開始不再是對著電腦冥想,而是開始打字,打打刪刪⋯電腦的垃圾桶堆滿了我的胡言亂語。 七個月之後,我
Thumbnail
今天是我第一次的文章version復盤,我看過很多書,像是“認知覺醒”,他悶都說復盤是一件很重要的事情,他能夠幫你看到一天中需要反思的地方和最觸動你的點。最觸動我的點……我好像沒有,因為我做完一件事我就忘了,這大概也是我的復盤之旅總是失敗的原因。我每次回顧我的一天,最先想到的是我去了哪裡,吃了什麼,
Thumbnail
走朝聖之路為了療癒心中的痛苦,想不到帶來的是身體上的痛苦。全程三十七天中間有十天是在痛苦中趕路,到最後兩天,雙腳越來越痛苦,再多一天就走不動,不過休息一會那痛感就消退,只是心裡的刺還在。