有雷警示，雖無細部劇情或結局雷，為了討論相關議題仍有所取捨，介意請斟酌閱讀
輕飄著思念與鄉愁的雨都歸港
《親愛的房客》以愛不僅止於性別來出發，只可惜這份樓上樓下的緣，因應立維的去世沒能再續，健一失去戀人後，本應如同斷了線的風箏，繼續流浪與漂泊，但他卻沒有被哀傷的暴雨給淹沒。畢竟，兩人的愛，讓健一結下不只一份緣，更協助他走進一個家，慢慢的，其中的緣，竟也成了他的根，讓他在思念的迷途中總是記得要歸航與靠岸。
以此來說，導演之所以挑選可以眺望基隆港的景，做為劇中的家，就是要傳遞出熙熙攘攘下，健一終於得以靠岸的轉變。因此，這個家，不只是軀體上的住所，更是心靈上的歸所，如前所述，讓健一得以不再流離失所。另外，電影也以不斷落雨的城市基隆為印襯，藉此表述健一的一往情深，更以此替代悲傷，為此，那些落下的水，不只是雨，更是心裡的淚，還有那些不能表露的脆弱。
具體來說，健一作為家中唯一的主要照顧者，必須身兼多職，一方面扛起照顧責任，另一方面又要成為經濟支持，他就像這個家的爸爸與媽媽，如果他倒了，他就不能繼續保護這個家，守衛這份立維留給他的任務與遺物。因此，健一不只不能甩頭就走，還要壓抑自我，表面看似情勢所逼，導致他沒有時間去悲傷，但其實是因為做為家庭唯一支柱的健一，規範自己必須分秒保持功能與運作，畢竟，他經不起脆弱帶來的失能，更經不起逃避帶來的破碎，這個家，現在只剩他了，而他，也只剩這個家了。
由此可知，為了保持堅強以完成遺願，健一無法使用淚水去洗滌傷痛，但他的付出，也不只因為責任感作祟。某種程度，奉獻與付出對健一而言，除了讓自己保持功能，同時也是一種不落淚，卻又可以哀悼立維去世的方法，他一方面成為媽媽照顧家務，另一面又變成爸爸扛起經濟的重負，忙進忙出的過程，這個家有了爸爸與媽媽，變得完整不再破碎，就像世俗所定義的幸福一樣，而這正是立維生前與健一兩個人，不斷在夢裏想要探取的場景，只可惜人去樓空，現在多了二號爸爸，卻少了一號爸爸。
就此來說，變成爸爸與媳婦的同時，健一更靠近了兩人的理想，那個跟一般家庭一樣幸福的理想，雖然，這個理想再也沒有機會實現，但至少，只要持續的做，立維就好像一直都在一樣，看照著健一把家給打理好。換言之，透過奉獻與付出，健一的幸福與日常得以有短暫的重疊，縱然夢醒時刻就會被喚醒，這份夢卻也成為一座燈塔，引領迷航的他，總是找到回家的路。
迷航的人在夢裏歸港
流瀉在雲海之間的情與愧
大多時候，健一都是非常的溫潤與內斂，很少大呼小叫，即使被誤會，也只是平靜地向立綱請求，坐下來談一談的可能，就算被警察闖入了居所，健一也還是安穩地照料著悠宇，要他聽話，不要害怕，甚至遭受阿姨的嘲諷，也都一併概括承受。然而，這份內斂的愛，之所以如此壓抑，不只是因為前述的不能脆弱，更來自於愧疚。
透過回憶片段與MV，我們可以發現過往的健一更為外放，頭上總是點綴著代表熱情的紅色，穿著也讓人感到玩世不恭的嬉痞，大紅色的鞋子，配上緊密貼緊身軀且醒目的酒紅色棉衣，都可以看到健一對於自我的自信，還有潛藏在心對於世界的憤怒。
你害悠宇沒有了媽媽
山頂那景，健一脫口而出自己的忌妒與不甘，向立維闡述了自己的心有多炙熱，但卻沒想到換回立維的憤怒，更從中領悟到這份滾熱的愛，燙傷了一個家庭，一個女人，一個孩子。自此，大量的自責與內疚接踵而來，淹沒了健一，立維死去的事實，更像一副加固的鎖銬，將健一鮮明卻刺眼的紅，壓縮成沉穩卻抑鬱的黑。最終，健一變成觀影者所熟悉的音樂老師，內斂且壓抑，一心一意地為家付出，甚至獻上自己心與命，只願藉此贖清自己的罪與愧。
不過，山中所迴盪的也不只是自責與愧疚，更還有情與愛，世俗的規範，讓同性之愛無法於平地中被社會見容，又因為宗教的指控，死後無法於天堂中團聚，為此，這些愛處在不上也不下的中間，而山，就像是一座支撐及擁抱健一與立維的秘密基地，在這，健一不用再以鮮豔的紅來吸引立維，立維也不用因外界眼光要隱藏自己的紅。所以，健一可以穿上低調的藍色登山套裝，立維則是可以大方地穿上高調的紅。
畢竟，在天與地之間，只有山，以及座落於此的幸福。
另外，那座遮風避雨的登山帳篷也被立維留了下來，它就好比一座山，甚至可以說它就像立維的替身，繼續替代他守護健一，讓他在這個家永遠有一個可以安身的角落。
因此，隨著劇軸發展，我們確實清楚感受到，健一不只為了贖罪而駐留，而是因為這個家就是他的根，支撐他的底。所以，他的內斂與不發聲，也不完全是因為愧疚，更是因為他終於找到歸屬，不用再去大聲呼疾，甚至因此扛下不屬於自己的罪。自此，健一的內斂，綜合了堅強、愧疚與歸屬，是一份比海還要深，比山還要高的羈與絆。
有你我會比較快樂啊
誠如前述，健一之所以帶悠宇去山上，不是為了逃避，而是要好好道別，藉此讓兒子明白，即使爸爸不能再保護他，但家與愛永遠都在，不變的緣就像座山，始終不渝。因此，那首《在夢裏》，不只是健一送給立維的定情之歌，也是他要給兒子的禮物。然而，這首歌最後卻是由悠宇所完成，但也因此使得《在夢裏》不只是蘊含了健一的愛，如同導演所述，它也綻放出悠宇的溫柔與體諒。
綜合來說，《在夢裏》就像是記載著幸福的樂章，溫柔地化開舊有的牢籠，賦予健一還有悠宇隱形的翅膀，只要思念就能飛回到彼此的身旁。為此，即使兩人不再是法律上的父與子，健一與悠宇的緣早已昇華成一生的絆，分離卻不散。
我們的愛，帶著我們飛翔
擁擠的家，擺放不下更多的失落
雖然《親愛的房客》講述了同性之愛的苦衷與為難，但它卻也不只著眼於此，更也描繪了人們對於「失去」的掙扎與反抗。畢竟，劇中的每一個人都在失去，健一失去歸港，悠宇失去爸爸，阿姨失去尊嚴，立綱失去地位。
四人之中，健一或許是最坦然的一個，面對自己的失去，他確實也想要掙脫或對抗，但依然儒雅含蓄，而這倒也不是因為灑脫，而是愧疚的重擔以及他人的指控，讓他不敢去宣稱去爭奪自己的位，畢竟，長久以來，五年多的時間，他都仍然只能是親愛的房客，即使這個房客一住就一輩子，卻也依然無法拿香祭祖，就只因為他的性別，讓他跨不過那道傳統的檻。為此，他不知道該怎麼做，但付出是他願意且唯一懂的，因此，他扛下所有莫須有的指控，讓失去的人，只有自己就好，也因此那份坦然，更像是愛的義無反顧。
拉到悠宇上，他當然也在失去，不管是母親、父親或是阿嬤，消逝的愛，好像都在向悠宇暗示著自己不值得幸福，所以才會不斷被拋棄，因此，悠宇一直覺得自己就是別人的負擔與拖油瓶，也才會脫口而出，沒有我你會比較輕鬆的探問。由此可知，這句對白，早就種在悠宇的心中，就像惡魔的低語，分秒打擊幼小心靈的存在價值，然而，健一的回應，卻讓悠宇發現，即使自己是負擔，也沒有關係，甚至，自己可以帶給人幸福，以此來說，健一的溫柔話語，吹散了惡魔的低語，悠宇明白，即使會有很多討厭的事發生，但那不一定都是自己的錯，自己是值得也正被愛的。
阿姨的失去同樣複雜，年華流逝，她失去的不只是別人，還有自己，那個美麗且有活力的自己，因此，阿姨做為長輩不想就醫不是因為愚笨或頑固，而是因為她受夠了失落，對於不斷墜落的人來說，習慣性的動作自然就是抓緊手邊的遺留之物，可能是具體的腿骨，也可能是抽象的尊嚴與快樂。爾後，就像健一溫柔寬待悠宇一樣，健一為了不讓阿姨，自己的母親，再次失去，鋌而走險。畢竟，如前所述，失去的人只要有自己就好。
不過，出乎健一所意料，這個包容換來阿姨一句如母的你快樂嗎？此後，健一的眼淚潰堤而出，卻也因此沖刷掉愧疚，他心底舉了好久的大石頭終於可以放下，本因嫌隙誤會而凍結的關係，也被溫熱的淚與諒解給化開。
最後，來到立綱身上，他失去的則是家中的地位，作為母親的二兒子，他理應成為哥哥的繼承人，繼承這份愛與責任，可惜的是，家住進了一位房客，並且比血脈相連的自己與家人更靠近，過往，立綱還能夠以健一缺乏名份這點來安慰自己，但當母親過世後，他發現房子與姪子全都歸屬於健一，此時從心底滿溢出的相對剝奪感，奪走他的心，他的理性，只為了要爭一口氣，當然立綱也有自己的苦衷與擔心，畢竟他也只是想要擠進這個家中。因此，即使這份愛看似自私，卻是極度感性的表現，一種渴望歸屬的掙扎。
不過，健一沒有選擇硬碰硬，他也知道，對方才是名正言順的繼承者，自己再怎麼付出，再怎麼奉獻，也都不過是一個房客，不是兒子，更不是媳婦。
為此，健一明白，成全放手，才是解決煙硝的鑰匙，即使這份愛他等了好久好久，但就像電影中所表現的，健一的心底一直不敢踏實地說自己是爸爸，畢竟他認為自己只是一個罪人，根本沒有資格。所以，我想那句他說給悠宇聽的話，會不會，他也希望總有一天，悠宇也對他說，有你我比較開心啊！當然，電影也確實做到了這點，即使悠宇沒有直白地說出，但心意早都藏進了音符與歌詞。
以愛為名的家，無以名狀
結語
整體而言，《親愛的房客》雖然以倒敘法的方式來堆疊情感，但其所營造的也不只是懸疑或懸念，更還有那些無以名狀的思念，即使觀影者不知道健一與立維怎麼走在一起，卻都可以感受到得那份深植人心的愛，猶如滾燙的水不斷沸騰，甚至昇華上天，竄入雲海，翻起一夜又一夜的雨。不過，那些豐沛的情緒，電影沒有選擇用濫情的淚來展示，相反的，電影將角色的內在寄託於城市、雨景、港灣與山頂，再把情感收束成內斂的寧靜，雖然樸實靜謐，卻又擲地有聲。
全文圖片由牽猴子整合行銷提供
因應筆者的受訓背景為社工與諮商心理研究所，撰寫上會以心理、社會、人文與哲學的觀點來延伸討論，若有興趣歡迎追蹤專題或下方社群專頁。
