2017年石黑一雄得諾貝爾文學獎後不久我買了《被埋葬的記憶(The Buried Giant)》中譯版,但我對魔幻寫實的小說一直有障礙,總無法讀的太順利。
我之前曾經寫了一篇
介紹(在medium),有興趣可以看看!
終於「真正的」看完整本書,於是來分享一下拙見。
悲傷而浪漫
整體來說,我意外很喜歡這部小說,儘管魔幻寫實一般不是我的菜!對於石黑一雄營造的氛圍和暗喻的「事實」感到很驚喜,以台灣人的說法就是有點「阿雜」,彷彿什麼東西卡在那邊,無法說明白但其實也不用說明白,你就能意會!(可能說的太抽象)
整篇故事籠罩著悲傷的情緒,一對相愛的不列顛老夫妻某天決定要一起旅行尋找許久沒聯絡的兒子,他們不記得兒子為什麼離去、為什麼失聯,他們甚至不確定兒子居住的地方,卻還能一直往一個路線行走。
要記得這是魔幻寫實的小說,情節中很多部分並不合邏輯。例如:他們明明和兒子失聯,卻一直說:兒子已經等我們很久了。或許這部分是說明親情的一種執著,但其它村莊也有父母因為記憶消失而忘了自己的孩子。
老夫妻很相愛卻又知道人生有些重要且不利兩人的回憶消失,一開始他們並不明白失去記憶的原因,就是有股好奇想要揭露,而事情逐漸明朗時他們也會有所顧慮。
- 記起不愉快的回憶,兩人還能像現在深愛彼此嗎?
- 若神要他們遺忘過去,會不會是必要的?
故事的主軸就是兩人要尋找兒子以及失去記憶的原因。旅行的過程中會帶出不列顛人與薩克遜人間的矛盾、一些詭異的旅人、鄉民和鄉間流傳的荒誕神話。
老先生艾索對妻子百般呵護,大部分的也都順從妻子的決定。但是在此應該要想成這本書是討論「人與人之間處理傷痛的方式」而非「夫妻間感情的處理」,因爲妻子的表現似乎太像未成年人。(畢竟是魔幻寫實的作品,無法用常理評價人物的表現)
悲傷的地方在於他們都明白自己的過去並不像現在呈現的完美,兩人看似對彼此有100%的信任,但又不全然是如此?旅行中途將不斷出現考驗兩人情感的插曲,身為讀者看的很刺激⋯浪漫在於,他們約定如果他們想起過去的疤痕,不論以前發生什麼事都要記得此刻對彼此的感覺。
想起傷痛好嗎?
我經常希望忘記過去的經驗,但我想「好奇心」是人性,若你不明原因不記得昨天的事情,一定會好奇昨天到底發生什麼事,人的感情維繫及社會經驗不可能只靠一天的記憶。如果我們今天如此愉快,大概不用擔心揭發出過去的黑暗面吧?
然而,故事中遺忘的過去並不只影響到個人的感情,也包括不列顛人和薩克遜人間的世仇。母龍產生的謎霧奪走所有人的記憶,父母會忘了自己的孩子、不同族群間也忘了彼此的仇恨。比較神奇的是,謎霧造成人們失去昨日的記憶,但這對夫妻還是能記得自己要去尋找兒子的使命。
一位薩克遜勇士奉國王命令執意要殺了奪走人們記憶的母龍,但牠或許並不代表邪惡的一方。
畢竟母龍死後,族群間的仇恨被喚起,人們可能會開始戰爭。
回到前面的兩個疑惑
有共同經歷過黑暗期的關係可能會更堅定,「愛」有時候並沒有強大的理由而是一種感覺,若現在已持續贏得對方的愛,就不會因為過去的一道疤痕有所改變。
母龍的餵養者是一群隱修士,故事過程中也不斷提到喪失記憶與神的旨意之間的關聯,若揭開權力中心想隱藏的過去,後果也只能自行想像了!
作者的確留下了開放的結局。