【菲比讀書】你知道你會發光嗎？
你喜歡從問句開啟一段對話嗎？
菲比很喜歡。
浮出菲比腦中的第一個答案讓我自己感到吃驚，因為這五年內讓我感到最幸福的是２０１９綠島人權藝術季。策展主題「拜訪流麻溝１５號」，但這個地址在哪呢？若隨意問一位行在台灣土地的路人，可能並非所有人都答得出來，但這裡卻曾經作為上千人的共同戶籍（和如今為了學區遷戶籍完全不同），因為這就是過去被關押在綠島的政治犯（以及現場工作人員）的共同戶籍。
寫到這，可能你也會和我產生同樣的疑問？為何這樣（悲傷）的事，會是我覺得最幸福（甚至感到最值得）的事？確實，在做這檔展覽的初期，為彌補過去我在台灣歷史教育欠缺的篇章，短時間大量閱讀相關書籍、判決書、家書、遺書，我幾乎每天都以淚洗面（插播打書《無法送達的遺書》，本書真誠地讓人瞬間進入狀況）。
２０１９年中秋節登島後，菲比因身體不適有段時間只能喝流質（感謝夥伴拜託店家為我煮粥），並不時流淚（每當這種時刻只能快速解釋：「請不要在意我的眼淚，我只是痛，眼淚自己流出來而已。」）。衛生所的醫師勸我儘快回台灣治療，恢復平常生活情況可能就會好轉，但當時正在佈展與準備開幕的我根本無法，所以隔天晚上又回到衛生所，醫生再三和我確認要在綠島啟動療程，並請我保證所有療程必須在綠島執行，因為綠島屬於偏鄉，醫療資源較不足，我的狀況已屬緊急重大醫療行為，他以及護理師必須要為我（不回台灣治療）背書。最後，在口頭與書面保證下，醫生開始為我治療（而後菲比隔週回綠島接受治療，並在兩個多月後完成療程）。
到這你可能開始懷疑菲比的感知是否正常？但是讓我感到幸福的原因，就是尾隨在上述不適之後的整整三個月。展期間菲比隔週回綠島進行工作坊與導覽，主要對象是白恐前輩與第二代（有次還出現了第三代），某些場次也有一般民眾加入。在見到前輩之前，我原本（做的心理準備）是想表達我的敬意，以及來自晚輩的鼓勵（別誤會鼓勵二字，我只是想傳達的一份認同的情誼），並思索該如何適切表達我所謂的那種鼓勵，結果證明自己完全想太多。因為，在現場被鼓勵的其實是（手持麥克風的）我（導覽中的轉身與移動是擦眼淚的好時機，但忍住哽咽還是需要技巧的）。
那種被高貴人格照亮的震撼是我人生的第一次（之後有幸與珍．古德女士晚餐時也被照耀過，也讓我感動到現場拿餐巾拭淚）。並且還是隔週就被光照的高頻率，讓我的人生產生巨大質變，我完全沒想到在３９歲這年，我的心靈可以重新再活一次。因此，當貓魚拋出這個問題，我想都沒想就寫下這個（看似不對題的）答案。
但是，當天在場的活動參與者所分享感到最幸褔的時刻，似乎都不是普世公認的高甜度幸福，而是那種笑中帶淚，會被深深刻入心板的幸福。但菲比畢竟是俗人一枚，所以我其他的答案就是那種普世認定帶糖的幸福。菲比當日的答案如下：
（１）２０１９，在綠島人權藝術季與前輩相遇，生命有巨大地成長，感到幸福
（２）２０１７，去巴黎展覽，順便回了尼斯，回看作為居民時的生活覺得幸福
（３）２０２１，做了一場有趣的展覽，重回創作的狀態覺得很幸福
（４）２０２０，和新光合成纖維一起做了藝術計畫，認識到新材質覺得幸福
（５）這幾年和先生的每趟旅行，每次都會生氣，但又很好笑，覺得很有滋味
正如《發光的樹》封底節錄自費爾南多・佩索亞（Fernando Pessoa）的詩句
Each day you didn't enjoy wasn't yours:
You just got through it. Whatever you live
Without enjoying, you don't live. You don't have to love or drink or smile.
The sun's reflection in a puddle of water
Is enough, if it pleases you. Happy those who, placing their delight In slight things, are never deprived Of each day's natural fortune!
（以下為免直譯產生文義誤解，菲比盡量以華文使用者能理解的語法來詮釋這首詩，但句子將會變長，無法呈現詩體的剔透，若能讀上方英文，請直接忽略這段中文）
若你無法享受所經歷的每一天，那麼那一天就無法成為造就你人生的一天，因為你只是虛度了這一天的時光。無論生活景況如何，若你無法享受其中，就等於你沒有真的活過。倘若陽光映在水塘便足以令你愉悅，那麼，愛情、美酒、歡笑或許也就不那麼重要。幸福的人懂得在微小的事上尋找快樂，而這是永遠不會被剝奪的，來自每一天（之於你，獨有的）餽贈。
「你不快樂的每一天都不是你的」，人生不可能日日順風順水，但若我們願意試著從每次的高峰低谷中看到隱匿其中，支撐我們的力量，珍惜每個被愛的瞬間，那麼，日日之於你都將是好日。如同小詩所言，事件本身並非重點，重點是你用何種心態去經歷。同一件事，不同的人，經過之後卻能走向相異境地。
這些屬於真諦性的思想可深可淺，但若執意用高話來談，甚或對人施行教導，可能淪為無效。（以下套入村上春樹思維）那些難以言傳的靈魂部分，作者運用作品把讀者帶入故事情境，將訊息的外圍固定起來後，全部引渡（心傳）給讀者，然後，在閱讀中漸漸看見被作者用圖、文包裹的絲縷訊息，這不是件很幸福的事嗎？
從問句開始的新書分享會，到否定語法的封底引文，甚至深紫色帶有曖昧氣息的書籍封面，《發光的樹》絕不是約定俗成那種甜度爆表，正面到刺眼的閃亮繪本，但正如未能切割的鑽石就無法燿燦生輝，只要你願意揭開這本書的原礦原皮，就可以從一天開始的曖曖晨光，慢慢看見一顆樹何以發光，因為《發光的樹》是一棵樹，也是一扇門，凡願意看見生命發光時刻的人，都可以透過它，回到那個時刻。
只要你願意，你就會知道，其實你一直在發光。
同場加映菲比畫的樹，其實菲比也很喜歡樹，並且非常感謝能住在充滿樹的環境。
分享至
成為作者繼續創作的動力吧！
© 2024 vocus All rights reserved.