興許是你不甘心京都那兩年真的錯過太多,又或者是天生的射手座性格讓你好勝了起來,演唱會現場中總是稀落的粉絲,與活動時跟其他成員都落差巨大的應援聲,讓你逐漸拋棄了逃走的念頭,而是想盡辦法正面決鬥。
出道前幾年,為了充分回應粉絲的愛意,你總是費盡心思回覆信件,演唱會的飯撒也層出不窮,你甚至能在咖啡店認出時常來看演唱會的粉絲。優秀的歌舞實力、親近粉絲的行為,還有與生俱來的溫柔笑容,讓你終於被人看見,慢慢累積起自己的粉絲。
出道多年後,你們五人都找到了各自所屬的定位和形象。我在之前的文章中曾說過,你們在我眼中都擁有數個最明顯的特質。但如果是你,我想我會在「天才」和「反差」之間猶豫不決。
畢竟比起天生帶著巨星光芒的松本潤、知性氣息的櫻井翔,或是掌握小惡魔魅力的二宮和也,以及鄰家男孩一般的相葉雅紀,你擁有的,是比他們都令人屏息的舞台與演技魅力,以及更為柔軟、和煦的性格和人品。
不少藝人都曾公開表明是你的粉絲。除了資歷和知名度都很高的Hey!Say!JUMP知念侑李、時常在節目表達愛意,甚至讓好友松本潤跟你要扇子和簽名的十年老粉小栗旬,以及是曾經合作過,後來獲獎無數,為現今日本年輕演員天花板之一的菅田將暉都曾說,「中村倫也、高橋一生和大野智,是我心目中的三大完美超人。他們無論是外在、實力或人品都很完美。」
幾乎是你同期的関ジャニ∞橫山裕,以及同團的櫻井、實力派演員綾野剛等人,也不只一次提及深陷於你的反差魔力之中。雖然你外表看上去總是慵懶,像是提不起勁做任何事,在綜藝節目上也講沒幾句話,一沾床上車後就會不小心睡著,但只要你站上舞台或面對鏡頭,甚至拿起畫筆,就能讓全世界只注視你一人。
除了松本潤出演《花樣男子2》造成現象級收視率並開始累積大批粉絲,後續二宮和也、櫻井翔出演的《貧窮貴公子》也獲得了非常好的迴響,相葉雅紀在綜藝節目《志村動物園》中,不畏辛苦的表現也逐漸為大眾所知。
你在這齣由韓劇改編的日劇中,飾演一名面善心惡的殺人犯律師,冰冷的眼神、流利的口條,以及超脫形象的演技,讓你一舉從大眾心目中能歌善舞的傑尼斯團體隊長,瞬間晉升到超越偶像水準的實力派演員。
2010年,你更以《怪物君》中的怪物小王子一角,不僅突破自身對於演技與角色的限制,更開拓大眾對於偶像的認知與想像。就更別提2012年出演的《上鎖的房間》、2017年的《忍者之國》了,無論是角色本身或是你的演技,都讓戲劇看起來更有味道。
對於被世人稱作「天才」的你而言,這身渾身上下都藏不住的藝術家細胞確實是上天給予的禮物,可最終,將天份成功磨練成武器,並因此登上最頂尖藝術家殿堂的人,依舊是你自己。
由Netflix上架、播放的《ARASHI's DIARY》中,我最喜歡的一段是,當松本潤在鏡頭前茫茫然地羨慕起你的小腿,你帶著醉意,用一副自豪又苦澀的語氣說:「笨蛋,那是因為我二十歲的時候練太多了。」
因為是團內的領舞、領唱,近幾年還受松本潤託付,經常擔任舞曲、表演編排,以及舞蹈教學等工作。但每次演唱會準備中,大家似乎都只看見松本潤的熬夜苦幹,卻忘記你也擔負最吃重以及最重要的部分。
雖然成員們總是造神一般地說,你編舞的時候都只坐在地上冥想、穿著拖鞋也能跳相當激烈的〈Believe〉,但即使是純然的天才,在頂著日本頂級天團名號下所從事的工作量,就算一天有四十八小時也難以負荷。
世界上能夠成為明星的人何其多,他們有的能在舞台上表演,有的可以於鏡頭前演繹他人,有的熟知綜藝節目效果,當然也有的能提起畫筆開畫展或撰寫書籍,但最終,卻沒有幾人能掌握一切並蛻變成藝術家。
🐟 40歲以前,愛哭型隊長
2009年,三十歲,你剛過完團體和自己的生日,緊接著就是紅白歌合戰初登場。
在能容納七萬人的國立會場之後,你們再度站上極具指標性的舞台,用短短五分鐘向所有人證明,屬於「嵐」的時代已經來臨。
這時的你,不再是十年前滿心想著要逃跑的男孩,也不是在出道幾年後不甘心自己沒粉絲的少年,而是每天忙碌攝影、錄音、練舞和搞笑的全能型偶像。
2012年,由你主演的富士月九連續劇《上鎖的房間》,是我有記憶以來第一部完整看完的日劇。該劇首播收視率18.3%,平均則拿下16%的好成績;主題曲的〈Face Down〉則是我人生中收藏的第一張嵐單曲,首周銷量即衝破50萬,足見你們在經歷十周年之後,人氣更加水漲船高。
我也是在這個時候才真正認識你。
那時你已經三十二歲,看上去軟綿綿的,總是一臉愛睏的樣子,頂著一個招牌的八字眉和漂亮的鷹勾鼻,卻整天駝著貓背走路,手又美得跟什麼一樣。不是ふふふ地笑,就是對著二宮和也喊バカやろ。
雖然每天都認命地錄製團體節目,在鏡頭前卻又講不到幾句話,讓人家都沒辦法剪掉,笑點和笑的時機也常和別人不太一樣,每天最喜歡的時間是下班,最期待的是休息。
在你的世界裡感覺沒有難吃的東西,別人覺得奇怪的組合也能吃得很香;但你同時又不愛吃形狀太明顯的東西,因為覺得很恐怖。最愛的拉麵是奶油玉米口味,這幾年還開始少女地吃起甜點,跟團員的相葉雅紀一起創了甜點部。
喜歡釣魚,也開始喜歡露營,釣到魚之後會笑得特別開心,就像是另一個靈魂附身一樣。對魚非常有心得,演唱會飯灑都在釣粉絲,最後為了出海還去考船駕照;不喜歡交際,不喜歡晚下班,就算是能進家門的松本潤約喝酒都能乾脆地拒絕。
而且你很可愛,比起鬼反而更怕癢,每次上節目只要被按摩就會癢到受不了。常像個老爺爺,在訊息和電話裡面自稱「わし」 和「オイラ」,卻又在寫短信的時候加各種可愛的表情符號,還會隨身攜帶護唇膏借給櫻井翔,女子力高到嚇人。
和這樣的你在出道12、13年之後才相遇,可說是我人生最大的幸運之一。
這時的你們雖然才剛進入三十代,外表還有著少年稚氣,可其實粉絲都知道,比起你們真正張狂恣意的二十代,那五雙清澈眼眸的背後,都已是成熟大人的餘裕和智慧。
當然,五人之中,努力背起團體責任的你更是。
2016年,為了宣傳主演電視劇《談戀愛世紀難》的你,出演了新聞節目《NEWS ZERO》,那是團員櫻井翔在每週一會固定擔任主播的工作場合,也是你每個禮拜都會收看並回報心得給他的節目。
被笑稱是最常來訪嘉賓的你,在最熟悉的團員——甚至是最理解隊長職務的櫻井翔面前,雖然表情看起來有些害羞,但還是熱烈地討論起自己十多年以來的領導方針(?),令人不禁莞爾。
每個傑尼斯出道團體,以及全世界的偶像男女團體,甚至是各種類的樂團,大部分都會有人擔任隊長的職務,有時候是門面擔當、是主唱,也可能是年紀最大的人。
每個隊長類型也各不相同,但大致上離不開鼓舞團隊士氣、打點團員大小事等工作,也有努力成為領頭羊,不停推著大家前進的類型,但大家都知道,世上隊長百百款,卻沒有人像你一樣無為而治,卻又無微不至。
身為日本偶像天團隊長的你,理應是團體或是新聞媒體間的焦點,但你最常做的卻是默默守護在大家身後,微笑看著大家努力前進。有趣的是,明明是如此被動的領導方式,卻又能讓團員、粉絲與一起工作的人們都感受到你巨大的存在感。
2014-2015年,是嵐出道第十五年,也是我入坑的第三年。
那時的我每天追消息、聽你們的歌、用著你們代言的產品,自以為已經比多數粉絲還要了解你們。但也正是那段時間,我才深刻感受到你身為嵐的隊長,究竟背負了多沉重的影響力與責任感。
NHK特別拍攝的《嵐 15年目の告白 ~LIVE&DOCUMENT~》,收錄了你們在夏威夷舉辦紀念演唱會的幕後花絮,與VS嵐的15週年特別篇一樣,都是認識近年的你們最好的材料之一。
延伸閱讀:2014.11.07 嵐15年目の告白~ Live&Document
(看的時候記得拿衛生紙,整部都很令人感動。)
延伸閱讀:2014.11.06 VS嵐 嵐15週年紀念 大野在夏威夷哭出來了SP
(簡單明瞭的標題,這一集我應該前後看過10遍,每段都好經典!)
紀錄片中,鏡頭前你們滿是重回出道地的興奮與激動,但在異國舉辦演唱盛會的隱形壓力仍然存在,這也讓早已爬上日本演藝圈頂端的你們,比平常更顯得有些緊張和焦慮。
更別說演出當天,居然還發生二宮和也腰部舊傷復發的緊急事件。
「不想讓來觀賞的觀眾覺得浪費錢」,為了堅持這個信念,二宮努力想完成表演的眼神,還有一下台就難忍疼痛的神情,直到現在都是每位粉絲難以再看一次的片段。
但在我心中,這起突發狀況固然令人心痛,卻也十分溫暖。
演唱會在緊湊的節奏下無法隨意喊停是常識,也是五人與所有工作人員的共識。而在成員狀況有異的情形下,手握讓演唱會緊湊的流程影響最小,但對他照顧最全面的關鍵,並不是演唱會的總監松本潤,而是你——身為隊長的大野智。
那是留存在我心裡很久的一幕。
當松本主動提出下首歌的登場可以將原本的大跳改成單純升台,一直不願意讓自己影響流程的二宮,在你來之前不停說著「大丈夫」,忍著疼痛就像是在等待什麼一樣,直到你到場確認的瞬間,他才一起同意了這個決定。
或許在很多非粉絲的人看來,那不過是一點點的時間差,或是二宮仍在思考,而你剛好趕到,但我們——粉絲一看就知道了,你毫無停頓、宛如這才是最初流程的決斷,正是你身為「隊長」的原因。
另一幕,同樣是有關你的隊長經典畫面,只不過這不存在於粉絲的記憶,而是篆刻在五人腦海裡。那是出道幾年後,大家為了團體今後的發展和路線而持續討論的某一天。
順利度過Jr. 帶來的名聲紅利時期,後進開始出道的2002-2003年,你們迎來了事業的最低潮。激減的工作和層出不窮的後輩團體,讓團內屬於激進派的櫻井翔和松本潤,開始思考是否該推翻之前的形象,以下剋上的姿態掀起一場屬於嵐的偶像革命。
五人在蕎麥麵店的討論毫無結論,二宮和也和相葉雅紀沒有頭緒,而這時鮮少發聲的你卻說話了。
「今、目の前にあることを頑張れないやつが、
何を頑張れるんだ。」 「連眼前的事情都不能努力的人,還能努力什麼。」
當出道十五年的成員們身在極具意義的地方,一人認真說著「這句話成了我工作的基礎」,而其他人笑談說「真像校園電視劇的熱血教師啊」,僅僅在紀錄片中靦腆笑著的你,反而深刻地烙印在我的心上。
說實話,我當時非常震驚。
你在電視上的形象太過天然、自由,以致讓我忘記你曾走過多少如荊棘一般的道路。出道前宛如地獄的公演,出道後沒有粉絲和應援的日子,以及無數個用睡眠、活力,甚至是自尊才換來的工作機會,但這些都不曾擊垮你,甚至成為你們在演藝路上前進的動力。
二十三歲,你說「不想什麼都沒努力就放棄」;三十三歲,你因為自己堅持了十五年而在鏡頭前泣不成聲。在紀錄片中害羞唸著日記的你、VS嵐15週年特別篇中不停落淚的你,以及在夏威夷演唱會上哽咽講著感言的你,都是我心中最好的大野智。
但如此溫柔而美好的你,卻在三十四歲時被粉絲們狠狠傷了一次。
2015年9月19日到9月23日的宮城演唱會《ARASHI BLAST in Miyagi》,是已然成為天團的你們為了撫平震災傷痛的一大創舉。不僅特地選在震災區宮城舉辦,也比照ARAFES的形式,在這個別具意義的場地獻上了別具心裁的演出。
但9月19日卻也是我十年的迷妹生涯中,覺得最痛苦的一天。
剛過完結成日沒多久的你,不僅被報導出有交往對象甚至還拍到了照片,因為是在演唱會前這樣關鍵的時間點,這則新聞引起了預料之外的軒然大波。我還記得那天我反應沒有太大,雖然真的爆出交往對象讓我有點難過,但更多是覺得好笑和釋懷,我不斷地安慰自己說:「照片上的你眼睛睜得好大啊,應該是有點嚇到了吧?」、「三十四歲也該有對象了啦,難不成真的要孤老終生嗎?」
但有些粉絲似乎並不這樣想。
報導當天SNS馬上大炎上,許多人譴責你不該在人氣正旺時如此大意,也有人開始深挖女方的照片,或是你在畫作中留存的蛛絲馬跡。實際上,無論那些傳聞是否屬實,你最終都因為名氣和偶像的身分,被那些所謂最愛你的「粉絲」攻擊得體無完膚。
9月19日當天,演唱會結束後你接受了採訪,並公開向粉絲道歉,表示對方只是朋友,今後不會再見面。我其實已經想不起來我是否見過這段影片,但只要想像你在相機和攝影機的簇擁下鞠躬,為自己的感情生活向粉絲道歉,我就激動得全身發抖,眼淚幾乎要奪眶而出。
直到現在我還是不懂為什麼你要道歉。你做錯什麼了嗎? 因為有戀愛對象所以要道歉?
因為你在狗狗的眼睛裡畫了倒影要道歉?
還是因為你選擇成為嵐的大野智,所以要道歉呢?
那是我第一次在成為粉絲後直面這個夢幻世界裡的惡意,也是第一次後悔成為你的粉絲,因為無論抱著什麼樣的心情,自顧自地喜歡你、成為粉絲,對你來說似乎都是一種傷害。
🐟 40歲以後,自由型凡人
2019年1月27日,一個普通的週日,卻也是所有粉絲遭遇巨大暴風雨的午後。你們緊急召開記者會,宣布將在2021年1月1日之後無限期停止團體活動。
在出道二十年從未以普通人的身分生活,希望能變得自由的你,從2017年開始與其他成員提出退出的想法。經過無數次討論,因五人一致認為團體無法以四人的形式繼續,也希望能有再度聚首的機會,最後決定以休止活動的形式繼續接下來的路。
雖然感性上我完全無法接受,但理性上我幾乎是馬上就理解了這件事。
當時很多人在討論你的動機是否為真,畢竟嵐直至2019甚至現在都是傑尼斯乃至全日本最紅的男子團體,如此穩定的事業和地位,若沒有更加重大的原因,怎麼會輕易地放棄繼續活動?
但當你說想要「自由自在地生活」時,我馬上就明白了,這就是真正的理由。
出道二十年來,你扛著隊長的身分和責任默默吞下了許多事情,不擅長面對鏡頭也好,需要將自己的私生活攤開給陌生人也好,還有溫柔地被他人傷害也好,一路走來都在勉強自己的你,終於在接近四十歲的時間點,迎來面對自己和自由的分岔路。
而這次,你選擇的不是團體,而是自己。
2020年11月26日,你跨過四十歲的門檻,成了嵐第一個進入四十代的成員。
在我的印象中,成為四十歲的你並未再哭過,取而代之的是,臉上總掛著一副欲言又止的複雜表情。令人印象最深刻的,沒錯,又是Netflix的紀錄片《ARASHI's DIARY》。
在二十週年演唱會的彩排中,你們五人坐在練舞室的地板上,隨著二十週年紀念曲〈5×20〉音樂緩緩流淌,空間裡的你們和工作人員似乎也感染了一些情緒,大家都沉默地看向前方。
身為提出退出要求的人,你似乎背負了巨大的壓力和罪惡感,在這兩年間的無數時刻裡,你不再流淚與啜泣,而是睜著那雙清澈的眼眸,拼命咬著下唇,逼自己扛下那尚未到達的未來。
其實2019年的記者會那天,比起難過,我更開心的是你不再道歉,而成員們也陪著你一起直面一切。即使是因為自己的決定而變成這樣的走向,你也只是平緩地說出自己的想法,甚至是和成員們笑著完成了那天的記者會。
並非辜負粉絲的期待而決定退出,也不是生命有了其他安排而放棄工作,你只是為了過著自由自在的生活,而決定回歸普通人.大野智的身分,以最原本的姿態活下去。
2015年,我看見你身為隊長吞下了所有的痛苦,不得不低頭;2019年,你為了重拾「大野智」對於自己的意義,選擇挺起腰桿,卻同樣忍住淚水。
其實我一直很想告訴你,沒有關係,反正我們早就知道你是個愛哭包。
只要你不再為了自己的決定而向他人道歉,怎麼樣都沒關係。
2021年之後,你並沒有完全消失,感覺更像成了另一種傳說般的存在。
雖然如願從演藝圈消失,但身為不完全的普通人,你仍會零星地出現在新聞消息、八卦週刊的鏡頭裡,當然最多的,是出現在成員們代替你佈達的生存報告和各種聚會的爆料與紀錄中。
2021年的6月17日,開始經營Youtube頻道的二宮和也,人生第一次用直播和粉絲一起慶祝生日,但最令人感動的不是直播本身,而是你傳了訊息要他「快點變成四十歲」。
同年,為了慶祝團體的歌曲全部上架串流,仍在演藝圈活動的四名成員特地開啟了休團前的特別廣播節目《嵐ジオ》,除了在節目中大談各自的近況,最多的當然還是與粉絲分享你的消息。
「ちゃんと生きてますよ!」
有好好地活著唷!
今年的開頭兩個月便努力跑宣傳的成員松本潤,也不忘在各個節目和番宣中替你刷存在感;更別說櫻葉結婚,以及11/3和11/26的驚喜現聲,都讓我的寂寞和想念終於獲得緩解。
儘管這些時間以來,八卦雜誌關於你的小道消息仍層出不窮,但令人感動的是,我幾乎沒有在推特或是粉絲的討論中看到你的私生活訊息。
大家就像是在嚴格遵守與你的約定一般,不去打擾你的生活,只是靜靜地等待你願意露面的那一天。
我思考了很久,最後覺得正是因為你以溫柔對待我們,才讓無論是成員或是粉絲的我們,最後也都以同樣的溫柔,來守護身為平凡人的你。
🐟 生於舞台,歸屬自由的41歲暑假型男子
在最後的最後,再跟你說點我自己的事情吧。
雖然這篇是用信件的方式寫成的,但最一開始我並沒想過要用第二人稱的信件呈現,畢竟是用中文寫的,我想我這輩子,可能都沒有機會讓你們五人看到我的文字。
但最後我還是選擇了這個形式為這一年多來的人物文系列做了總結,無論迴響或效果如何,我很慶幸自己最後想到了這個方式,無論重看多少遍,我自己都非常喜歡。
最一開始,整篇文章的標題其實預計會是「生於舞台,歸屬自由的41歲暑假型男子」,如題所見,我想寫這十年來,我所看見的你——也就是表演家的大野智。
我想讓更多人知道,所謂的天才並不只擁有天賦,更多的是那些看不見的努力和練習。
同時我也想和大家分享在我眼中的大野智,是個多麼喜愛又適合自由自在的人,希望大家都能理解你的決定。
但隨著出道日、生日等紀念日一個個前來,我發現最一開始準備的內容根本就不夠。直到2021年甚至2022年,我仍感受得到自己被你們五人深切地愛著,這讓我開始想著,是不是能多做些什麼,是不是,能回覆更多的東西給你們?
2021年9月15日,你們在結成22週年宣布,兩年前特地加場拍攝的演唱會電影《ARASHI Anniversary Tour 5×20 FILM“Record of Memories”》將於11月3日於全國杜比影廳首映,11月26日日本全國上映。
一天是嵐的出道日,另一天則是你的生日。
我直到現在都難以言喻當初看到這兩個時間的心情,那並不能用單純的感動、欣慰來形容,而是感覺胸口捲起了巨大的浪潮,滿滿的愛意洶湧而至,而我只能回報淚水和感謝。
作為粉絲的十年間,我能堅定地在每個瞬間都確信自己愛著你們,無論是何種理由和形式,我從不奢求回報,只希望你們能繼續存在於我的世界;但我沒想到的是,即使你們已經暫時從我的世界離開,我也能堅定地在每個瞬間,都確認自己是被你們好好愛著的。
甚至,確定你們是互相愛著彼此的。
因此最終,這些用文字也難以言明的感謝與愛,變成了Dear 大野智、致親愛的小大,也就是「親愛なる大ちゃんへ」 這封寫給你的信。
我相信即使信件無法被你們親自閱讀,我的想念和感謝也會向你們傳達給我的一樣,以各式各樣的形式,飛到遙遠的你的身邊。
ゆずれない想い誰も邪魔出来ない
誰よりも俺ら自身が溺愛——〈スケッチ〉
最後我想和你說:
無論你曬得多黑、溜狗溜得多快樂,多早睡覺或多早起床,也不管你鬍子留得有多長,甚至變得有多胖,我都會像一開始遇見你的時候一樣,一直這麼喜歡你。
十年來因為習慣了隨時能見到你,所以剛和你暫別時,我真的很痛苦和空虛。但現在隨著時間和痛苦過去,我開始慢慢前進,開始能夠笑著遇見過去的你,並且期待下一次全新的你。
我不會再為了要在原地等你而躊躇不前,而是會與你一同邁進直到回頭望去。想必那時,我們已經離痛苦和停滯很遠很遠,並朝相遇的時刻往前一大步了吧。
雖然是遲來的祝福,但我還是想祝你生日和天天快樂。
希望你能過得比我還要幸福自由,我想這會是我永遠的願望。
\恭喜看完迷妹論文EP.13,超級貓貓日就是要和超級貓貓智一起過!/