ARASHI人物|二宮和也:是平凡的你,也是不平凡的偶像

閱讀時間約 35 分鐘
《二宮的日誌》初播映的時候迅速上了推特熱門關鍵字,原因是他不停地在言談間聊到嵐的成員,而且後半段公開的那台工作用電腦,存了一大堆私藏的照片和DEMO,價值堪比總監松本潤那台。
我是二宮和也,在東京都葛飾區長大,37歲。
我是二宮和也,藝齡24年,成為嵐的一員後,已經是第21年。
我是二宮和也,大家都叫我ニノ或是にのちゃん。

——《ARASHI's DIARY》NINO's DIARY

二宮和也,1983年6月17日生,雙子座,38歲,職業為偶像。
名字的日文發音是Ninomiya Kazunari,不是常見的Kazuya。出身於東京都葛飾區,老家是一座鐵工廠,家庭成員有父母和姊姊,現在則是妻子和女兒,養過一隻叫做「はるちゃん」的柴犬。
通常在維基百科上會被定義為偶像、歌手、演員還有主持人,但基本上都只會說「自己正在當偶像」。
1999年組成,以漢字團名出道,意為刮起偶像界暴風雨的「嵐」,乘載著眾人的期望和成員們的不安,成了傑尼斯事務所在千禧年前推出的最後一組團體。入社年資恰好在團員正中間的二宮和也,頂著一張自十六、七歲起便沒什麼變化的五官,與出道前便相熟的大野智、櫻井翔、相葉雅紀和松本潤從惴惴不安到堅定並肩,一同經過酸甜苦辣二十年,攜手走到了日本演藝圈的最頂點。
二十年前,那個在鏡頭前抱著氣球,怯聲報出名字的青澀少年,如今是國民度第一的唱跳偶像,是獲獎無數的電影演員,是手握冠名綜藝,當過紅白歌合戰的主持人,更是動員幾百萬粉絲出席演唱會的職業アーティスト。
他是偶像、是演員、是主持人,是人夫、人父,更是一個平易近人而不平凡的明星。

♫ Gimmick Game:得過影帝、走過柏林紅毯還去過好萊塢

何て可愛いふりして 嘘を着て歩いて
假裝一副可愛的模樣 穿著謊言走在路上
何でだろう町の色が キレイに見えるの
不知為何街頭的色彩 看起來分外漂亮
それは私が汚れているからなの?
是否因為我是骯髒的?

──〈Gimmick Game〉二宮和也solo From 2008 album《Dream "A" live》

糾結許久,我本來是想從偶像的他開始介紹,畢竟這是他最在乎的身分,不過大多數人(包含我自己)應該都是從他的戲劇作品開始入教,這麼一想,以演員作為開場來介紹他,似乎再貼切不過。
雖然《黑色止血鉗》劇本不夠好,但這個霸氣盡現的二宮和也實在深得粉絲心
若真要細數,二宮或許是嵐五人之中,最早確認事業路線的人。拜此所賜,戲齡甚至長過偶像年紀的他,應該也是許多人掉入日本演藝圈,甚至是傑尼斯的啟蒙者之一。
正式出道前就參與過戲劇演出的二宮,是Jr.之中少數的幸運兒。當大家還在汲汲營營於在成堆的Jr. 中突出自己,或是把這個集結各地小帥哥的地方當成課後的社團時,這個清秀的少年已經為戲剃成一顆小光頭,穿著破爛的和服,赤腳跑進幽暗而深長的隧道。
他的第一部戲是《天城越え》,改編自名作家松本清張的短篇小說,是他正式出道前就參演的單集作品。有趣的是,其實這個角色一開始並非屬意於他,在二宮接下邀約之前,同期關係好的相葉雅紀、松本潤和生田斗真都收到了邀請,四人曾一起住在合宿的宿舍,也一同出演舞台劇《STAND BY ME》,都是當時有名的Jr.。
無法錯過頭髮的兩人,從此錯過了影帝(並不是這樣)
這三個人因為同期進入傑尼斯,在嵐裡面被稱為風組(其他兩人則是山組)
※ 延伸閱讀:少年俱樂部 國分太一 二宮和也
(兩宮和前輩太一大聊戲劇啟蒙和剃光頭歷史,大概是07、08年的少俱,因為這髮型看起來滿像《流星之絆》裡面的可憐村村長功一君)
不過角色最後落到了無所謂剃不剃髮的二宮身上。
儘管飾演的是主角的少年時期,但他卻是整部戲的主軸。那時一心想成為職棒選手的二宮,在要求嚴格的導演和有模有樣的劇組中,開始理解如何去「演戲」——在持續轉動的鏡頭前,他不再擁有自己的名字,講的話也並非自己思考的回覆,或許是他人生第一次了解如何去塑造一個靈魂,並將身心靈全部交付,成為了角色本人。
從此之後,他開始接演各式各樣的戲劇,參與了許多角色的人生。由於長相和氣質的限制,二宮早期多半接演的是較為沉重的劇本或是年紀相對輕,設定也比較平凡的人物,但這也讓他與許多好戲劇相遇。
出道後幾年,他陸續收到許多優秀的劇本與製作團隊,也靠著團體活動努力積攢人氣,名編劇倉本聰的《溫柔時光》和《敬啟、父親大人》至今仍是許多粉絲推薦必看的作品;與蜷川幸雄合作的《青之炎》也是少年二宮的經典之作;青春無厘頭的《Stand Up!!》則雲集了山下智久、成宮寬貴、小栗旬等日本演藝圈一線男星,編劇的金子ありさ更是孕育了近年話題作《戀愛可以持續到天長地久》、《打扮的戀愛是有理由的》的幕後功臣,回頭來看是一部值得好好品味的潛力。
而2006年之後,二宮的戲路更是廣到令人難以想像。
一邊是與好萊塢名導克林.伊斯威特合作的《來自硫磺島的信》,讓他成了第一個以戲劇作品打進海外市場的傑尼斯藝人,另一邊則是和團員櫻井翔共演的《貧窮貴公子》,在日本國內收穫了平均15%收視的好成績,團體活動更來到第一個高峰。
這部片的所有演員都是日本演藝圈的實力電影咖,但我個人還是最推結尾二宮的眼神,想一品好萊塢藝人二宮和也的演技?《來自硫磺島的信》看到最後就知道了。
2008年,他與同事務所的錦戶亮、女演員戶田惠梨香合作演出作家東野圭吾所著之《流星之絆》,編劇宮藤官九郎的鬼才筆法與主角三人的精湛演技,讓收視率一度到了27%的高點,可憐村村長一時之間成為粉絲最心疼的角色。
能將這樣虐心的故事搭配上神秘的搞笑短劇,逼得二宮和也坐實可憐村村長位置的人,全日本非宮藤官九郎莫屬了。
直到近年,他仍不停保持著接演SP、連續劇與電影的節奏,持續在鏡頭前以他人的靈魂生活。儘管這幾年挑選的電視劇劇本都尚待加強,但他戲精功力未曾減過,只要是他曾出演的角色,都能從他堅定的眼神與肢體動作中感受到角色真實活過的樣貌。
個人很推2009年左右的殘障三部曲《DOOR TO DOOR》、《馬拉松》、《算是報恩了吧》。這裡的三部曲算是粉絲間的小統稱,並不是真正的系列,比起其他團員或演員,二宮很常接到類似這樣的單集SP,可能是因為檔期比較好安排,而且角色都帶有殘疾,比起許多維持體態的偶像型演員,體型瘦小、面容清秀,又有高超演技的二宮完全是這種人物的最佳選擇。
剛入坑的時候發現大家都在推薦這部戲,進去之後發現真的出不去了。他就這樣帶著歪斜的嘴和特意壓低的嗓音,將你腦子裡的二宮和也抹消得乾乾淨淨。直到現在,我仍能想起英雄挨家挨戶敲門推銷的畫面,那是我記憶中,第一次被他的演技所折服。
無論是小兒麻痺、自閉症或是得了絕症的青年,在二宮的詮釋下完全呈現出不同風貌,他入木三分地描摹出弱勢族群的姿態,並以不卑不亢的心情完成演繹,最終收穫了粉絲和觀眾之間的一致好評。
2015、2016年連續接演的電視台SP《東方快車謀殺案 》、《紅鱂魚》、《少爺》更是我覺得2010年代之後,二宮粉絲必看的戲劇作品三選。這三部作品在類型、風格和製作上無一相同,卻更因此讓人體會到二宮精彩多變的演技力。
《東方快車謀殺案》由名編劇三谷幸喜執筆,找了野村萬齋、松島菜菜子、高橋克實、佐藤浩市、黑木華等實力派演員一同演出。有趣的是,三谷編劇曾公開承認,會找身為偶像的二宮加入陣容並飾演關鍵角色,是因為四年前上了嵐的冠名綜藝《嵐的大挑戰》,在節目中的即興短劇見識到二宮的演技力。
《少爺》則是改編自夏目漱石最廣為人知的作品,作為富士電視台的新春特別節目,演員和劇組陣容也同樣不容小覷。這部片我覺得有趣的地方是,作為一個熟悉二宮和也小惡魔習性的粉絲,難得看見他一本正經、嫉惡如仇的模樣。而原作的夏目漱石雖是一百多年前的作家,但他對人性的觀察卻相當犀利,筆下的人物都十分活潑精彩,讓人難以相信這樣的故事完成自一百多年以前。
看到有人把這句台詞剪成起床鈴聲快笑死哈哈哈哈哈
《紅鱂魚》則是TBS電視台的年末特別節目,與《少爺》可說是接力放映。若真要比較,三部裡我最喜歡的便是《紅鱂魚》。本作表面上以落語大師立川談志與其弟子談春的生涯日常為骨幹,觀賞門檻看起來很高,實際上卻比想像中還好咀嚼。
整齣戲除了二宮,劇組更找來與大師談志真正有淵源的名導兼名演員的北野武、笑福亭鶴瓶,以及從歌舞伎起家的香川照之、搞笑藝人的宮川大輔等人,這些在各個演藝領域皆有涉獵的演員們,以落語為骨,自身的演藝經驗為血肉,一同在鏡頭前構築了一個屬於日本文化技藝的精彩世界。
劇中的落語表演也有相當水準,許多業界的鑑賞家看完二宮的演出,除了讚嘆他的程度不輸專業落語家,更訝異於他能在如此短暫的拍攝時間內完成表演。
2015年底震驚全日本的一件事:二宮和也(32歲)飾演高中生毫無違和感
近年,看得出來他有將演技事業轉移到電影的打算。自2016年,他以《我的長崎母親》奪得第三十九屆日本電影學院賞、電影旬報賞的最佳男主角後,幾乎每隔兩年便會推出一部電影作品。
※ 延伸閱讀:日影|我的長崎母親:日本原爆七十年後(2)
2018年,他與前輩木村拓哉共演,以《檢察官的罪人》拿到報知電影獎最佳男配角;2020年,與妻夫木聰合作的《淺田家!》奪得橫濱電影節的最佳男主角。而最近他更公開,將於2022年,與編劇金子ありさ再度合作,以小說改編電影《TANG》重返大銀幕。
今年休團還好有《淺田家!》作伴Q_Q,故事改編自日本知名攝影師淺田政志,故事後半段連結到311大地震,儘管是相當日本題材和風格的電影,但我還是哭得非常給力,推薦給喜歡日本家庭、勵志題材的人,當然還有二宮和也的粉絲。
二十年前,那個正在考慮退出傑尼斯事務所,轉而鑽研電影幕後的少年,在二十年後除了依舊做著偶像工作,更是各大電影節的最佳男主角常客,只要推出作品總能擠入競爭激烈的最佳男主角之列, 以那張樸素的面容與高超的演技與其他人一爭高下。
說實話,我電視電影戲劇看了這麼多,口袋裡多的是能用眼神表達入戲的演員,但卻不是每個人都像他一樣,只要鏡頭定格在他身上,便能用那雙深邃的咖啡色眼眸,將人瞬間拉進他所構築的世界裡。
他的演技既不誇張也不浮濫,比起呼嘯的狂風,我覺得更像是陽光空氣和水,讓你無法自拔,不需要多少時間,你就會自然地融入他所創作的一切,開始相信角色就活在你的眼前。

♫ 秘密:我在一個五人團體裡唱歌跳舞

それは きっと幻じゃない 君の目が くらんでるだけ
那一定不是幻覺 只是你失去了判斷力
それを 僕が癒せるなら 手をかざして パワー分けてあげたい
如果我能撫慰你的話 我希望能張開手分給你力量
僕の願いも ついでに届けばいいのに
我的願望也順便傳達就行了

——〈秘密〉二宮和也solo From 2006 album《One》

1980年代之後,傑尼斯大前輩SMAP打破了偶像無法演戲搞笑的窠臼,成了「偶像革命」的代表人物。從此之後,傑尼斯旗下的藝人,無論是TOKIO、Kinki Kids或是V6.這些後輩們努力地在那片演藝荒地中努力耕作,最終使得1990年後期,小小年紀的Jr.們開始在歌舞以外的舞台大量露面。
二宮和也就是這波潮流下加入的其中一人。
麥克風的黃色是他從出道開始就沒有變的代表色。
說來好笑,如今比誰都樂意稱自己為偶像的二宮,當初其實毫無意願進入這個圈子。被表姐偷寄履歷表給傑尼斯事務所後,為了將與媽媽約好的五千塊拿到手,他在生日前一天拖著步伐前往通知單上的集合地點。
卻沒想到這一待就是二十幾年。
初中的二宮少年自從加入傑尼斯,日常生活就從投擲棒球變成在練舞室認識來自各地的小夥伴。在這裡,他和年紀相仿,志同道合的朋友們一起學後空翻、方塊步,一起在前輩背後伴舞,更憑藉乾淨稚嫩的長相,出演了戲劇和綜藝節目。
雖然他沒有高大的身材或是剛毅的臉部線條,但少年時期就清晰可見的清秀臉孔、毒舌中又帶著親暱的性格,甚至是過人的身體素質與柔軟度,都成為他最有力的武器,也令他尚未出道便在粉絲和同伴之間堪稱人氣王之一。
除了私下自學吉他、鋼琴,他也會自譜詞曲;極佳的反應能力與擅長吐槽的人設,使他在鏡頭前獨樹一格,細膩而敏感的內心更讓他天生擁有過人演技,被許多導演和合作對象大讚「才能過人」,甚至說他是日本的「瑞凡.菲尼克斯」。
如果說大野智是天生的表演者和藝術家,那我想,二宮和也正是為了日本偶像界而生的奇才。不僅通曉各個領域,還能以特立獨行的性格遊走業界,即使放眼整個日本演藝圈,也幾乎找不到和他氣質類似的藝人。
(試問,有什麼明星敢公開自己有一顆圓滾滾的肚子呢?真的只有二宮和也了)
近期覺得最讚的一張照片,這是他替身體微恙的相葉代班《VS魂》時,被網友拿來跟同隊的後輩們一同對照,下方打的不是神秘數字,正是大家的年紀。(笑)
他神秘莫測,氣質兩極,童顏就算了膚質還好得沒話說。看起來遊刃有餘實際上卻又細心謹慎,很多人覺得他屌兒啷噹卻不感到討厭,我想是因為天生自帶一股聰明而世故的氛圍,無論什麼樣的人都能與他親近。常常自嘲沒有朋友的他,其實與許多演藝圈的大前輩以平輩相稱,在事務所中也有不少關係親近的朋友。
無論是在鏡頭前,或是與人群接觸時,只要仔細觀察就能看到,他總是處處留意周遭環境和氣氛,既擅長適時調節現場氣氛,也很會用肢體語言和稱呼和人迅速拉近距離,是天生的氣氛掌控者。
他和同團的成員走的幾乎是完全不同的路線,比起顯而易見的努力家形象,這個讓人一眼就驚豔的天才,用著他對人情義理的敏銳,與天生對世間萬物的光速理解,不斷地在世人面前展現他的「毫不費力」,成為許多人抬頭仰望的那顆星。
與他同年同月同日生的童年好友,同為傑尼斯出身的演員風間俊介,在二宮的個人紀錄片中與相葉雅紀一同被邀請,以親友的名義進行了一場三人酒會。席間,風間說了一句讓我深刻認同的話,甚至讓人感受到二宮的「本質」。
同祝風PON生日快樂!雖然跟兩宮同一天生,但地位也是顯而易見。
(黃金一代生態圈:松潤>二宮>>>>>>>>>相葉、風間、生田)
他說,他最欣賞二宮的地方是「他觀看世界的角度」。
這讓我想到,2014年為了宣傳新戲《弱くても勝てます》,日本電視台邀請了二宮作為入社式的特別來賓,並請他為職場新人加油打氣。想當然,常語出驚人的二宮不負眾望,開頭首先賣了一波團愛,說了自己平常都五個人站在一起,今天獨自來到這裡非常緊張,而後話鋒一轉,則給了相當犀利而有趣的職場建議。
原文一整段都是二宮和也的味道,歡迎大家用力品嘗:「理不尽はことを言われたりとか、納得できないことで怒られたりすると思うんですけど、そんな先輩たいした先輩じゃないから。ハイハイって聞き流してれば大丈夫だから。」
他說:「在工作上,被不合理的批判,或是因為無法接受的事情而動怒都是有可能的,但這樣的前輩根本就不是什麼好前輩,所以只要『嗨嗨』兩聲,隨便聽聽過去就算了。」
說實話,這人亂講話的前例真的多了去了,在雜誌、在訪談,或是在任何聊天的場合,他總是張口就來奇妙的謊言或惡作劇(Jr.的時候甚至騙過松本潤自己有個不同姓氏的哥哥),但這個奇妙的工作論,卻讓我從中窺見他對於世界和人性的洞悉。
他是如此聰明而深諳世間道理的人,讓我確信他完全能以自己的能力和名氣走上事業巔峰,但喜歡他將近十年,最令人感動的,不是他努力達成了這些豐功偉業,而是他即使擁有這麼多個人工作,仍舊無比珍視著偶像和「嵐」的身分,甚至不惜在任何場合重申千萬遍。
2016年,二宮以《我的長崎母親》奪得第三十九屆日本電影學院賞的最佳男主角。得獎上台時,平時鮮少露出激動情緒的他罕見地紅了眼眶,讓不少粉絲同感了他的喜悅。
整段感言中,他除了致謝同事務所的前輩,前一屆最佳男主角得主岡田准一外,也特意提及所屬團體「嵐」,相信成員們都與有榮焉,雖然只是簡單帶過,但這一分多鐘的言談中,早已充分展現他對事務所與團體的感謝。
印象中,其實有不少人針對他的表現發出了批判,畢竟這是個「演員」的場合,這樣僅僅談及公司前輩和同事,而不多談論演技和電影本身的致詞似乎不夠專業與得體。但正是這件事情,讓我再次確信,他是真的很認真、謹慎地將偶像和「嵐」的身份擺在第一位。
我最喜歡他們一點就是,燦爛的笑容總會出現在與粉絲相遇的舞台上。
回到他第一次讓粉絲感受到他很重視偶像工作的時刻,是他偶像生涯出現轉折的2006年。那時,他接下了來自知名演員兼導演的克林.伊斯威特的邀請,前往美國好萊塢拍攝戰爭歷史大片《來自硫磺島的信》。
據傳,伊斯威特導演當時看了日本大導蜷川幸雄執導的《青之炎》,對擔任主角的二宮印象深刻,為了讓他能夠順利出線,甚至修改了劇本角色的年紀。
這個電影中最平凡,也是最關鍵的小兵西鄉昇,成了「演員」二宮和也在海外知名度大增的一次機會。正當電影口碑大成功,全日本媒體都在謠傳他將會以這個角色作為跳板,將事業版圖轉往好萊塢時,抽空前往柏林參加影展的他,卻在記者會這麼說:
我並不是專業演員,在日本我隸屬於一個專門唱歌跳舞的五人偶像團體……我只是想要簡單地傳達一些情感給大家,而在參與的時候也盡力地做到了。
這個經典的回應,至今仍是二宮最具代表性的發言之一。
二宮名言機第二彈:「僕は俳優ではございませんし、日本では歌って踊っていますし、5人でグループで活動していますし・・・、ただ本当に淡々と伝えられたらなと思って・・・参加している最中は、それに尽くしていました。」
知名的貼身紀錄節目《情熱大陸》,在他跑電影宣傳行程時,不僅一同陪訪,回國後也特地參與了他拍攝PV、戲劇演出和演唱會彩排的行程,在鏡頭客觀的紀錄下,我們才發現,當時正值事業上升期的他,幾乎沒有一點私人的時間。
除了電影宣傳,還有一檔SP《馬拉松》及電視劇《敬啟、父親大人》的拍攝行程在身,更別提沒有被拍攝的部分,可能有日常雜誌的拍攝、歌曲錄製,甚至還有與成員一同參與的綜藝節目和演唱會彩排。
他明明忙得幾乎足不沾地,卻還是沒想過要放棄任何一個跟嵐有關的行程。
※ 延伸觀賞:20070506 情熱大陸-二宮和也
(超推大家看,短短三十分鐘內,本就擅長製造名言的二宮和也金句各種連發)
2021年再回過頭來看這段《情熱大陸》的訪問,以及所有他曾發表與「偶像」、「嵐」有關的言論,比起感動,我心中更多的是敬佩。
對一般人來說,在二十四歲時發下的豪語、感受到的樂趣,或許不用兩年就會被現實和疲勞摧毀得一點不剩,可對於二宮和也來說,這十多年似乎只是一眨眼——他從沒忘記自己說過的那些《偶像論》。
無論什麼樣的場合、什麼樣的訪談,他從不以演員、歌手或是主持人的身份自居,驕傲和自滿也多半是節目效果,每當他在工作上獲得了成就與掌聲,他總將一切歸功於「嵐」和事務所,並直言若是不背著「嵐」的名義,他就無法對工作內容負起責任。
二宮金句再一發:「如果我的個人工作無法對嵐這個母體產生回饋,我就不會做。
追了傑尼斯藝人這麼久,其實許多粉絲都能看出來,這些從小就泡在演藝圈大染缸,為了出頭不得不身懷絕技的男人,在他們心中都有屬於自己的偶像之道。
有些人天賦異稟、才華洋溢,天生就應該站在聚光燈下;有些人努力不懈,想證明自己的價值,更想實現自己腦中所有想法;有些人則視粉絲是甜蜜負荷,為了給予他們歡笑和娛樂而在所不惜。
雖然二宮說過自己當偶像的目的,是為了獲得人氣這樣膚淺的理由,但或許對他來說,不畏懼他人眼光,與身邊的四人一同穿上偶像的華服,與粉絲在夢想樂園中相遇,是一款永遠玩不膩的遊戲,更是他這輩子一直想做的事情。
否則,他怎麼會如此愛不釋手呢?

♫ どこにでもある唄。:是平凡的你,也是不平凡的偶像

ほら息を吸ってはいて。生きている。
來吧 深呼吸吧。我們都還活著。
一步一步 步いている。
一步一步 慢慢前進著。
ただそれだけでいい…大丈夫。
只要這樣就好了…沒關係的。
僕らはずっとここにいるよ。
我們會一直在這裡唷。

——〈どこにでもある唄。〉二宮和也solo From 2011 album《Beautiful World》
講完了演員、偶像,我還想跟大家說說「二宮和也」這個人。
仔細觀察「嵐」的話,你會發現他們的關係非常奇妙。
比起因為興趣或是專長相同的人們,聚集在一起成為一個組織或團體,儘管出道前五人便互相認識,但無論是個性、學經歷或是專長,他們幾乎沒有重疊的部分。年紀最小的松本潤也曾直言,「如果我們是同班同學,那肯定不會是朋友。」
但觀察他們多年下來,或許他們會如此契合,可能是因為他們身上都擁有一種矛盾卻又無比吻合的氣質。以我的角度而言,最適合相葉的形容詞是「天然」,櫻井是「叛逆」,大野是「天才」,松本則是「克己」。
而二宮,比起「聰明」,我覺得「平凡」是更適合他的詞彙。
2011年,他為了應援東日本大地震,在專輯《Beautiful World》中創作了〈隨處可見的歌〉,在演唱會上僅用一把吉他和高亢而清亮的嗓音,唱出了對一切創傷的包容,以及對日常生活的體悟。
而這首以平凡為題的歌,正是出自於這個無比平凡,卻又絕不平凡的他。
一起開心喝酒的五人,雖然個性完全不同,羈絆卻比任何人都深刻。
身為被許多觀眾,甚至是名編劇都認可的「普通人專業戶」,二宮的「平凡」可說是一種天生的氣質和味道,也是他作為偶像與他人最不同的地方。
從小生在繁華的商店老街與傳統工廠,二宮給人的感覺,就宛如長青漫畫《烏龍派出所》那樣草根和具有日本獨有的懷舊風味——巧合的是,他的老家正是故事的主舞台,葛飾區。
酒會後三人跑去打遊戲機和棒球場,遊戲打輸的二宮大叔直接癟嘴:「不好玩!」
不只一次被拍到穿著毫無品味的私服和包包,不只一次透露自己很愛坐電車,甚至不只一次被成員們目擊在街上普通地走路。這個每年動員了幾百萬人來看演唱會,時常出席各大電影盛會,在今年生日吸引六十萬人觀看直播的三十八歲老少年,從來沒有放棄讓自己的生活過得很普通。
認識他們越深越久,就越能感受到他們的人間性。
演藝工作的辛苦,並不只是單純的工時長、休假難這麼簡單,身在這個叢林一般的圈子,每天除了和各式各樣的工作人員相處,還得與前後輩、公司高層,甚至是不同公司的人們打交道,更別說還有形形色色的粉絲和普通觀眾,每天都得承受外人的眼光和強加在他們身上的想法,是這個工作最不能為外人的苦楚。
當你獲得越多關注,名氣越盛,伴隨利益而來的犧牲可能遠比我們想像得巨大——有時為了保護自己,甚至會失去一個人對於純真與善良的堅持。可他,和他們最終都沒有變成那樣的人,而是不停地調整步伐,同時倔強地堅持自己最想保留的部分。
我覺得,二宮想保留的,就是平凡。
我最喜歡看他演唱會彩排或是以私底下模樣出現在鏡頭前時,總是毫不在意髮線,用力把頭髮往後梳,再將鴨舌帽反戴,真的就像路上隨處可見的人一樣,恣意普通。
以一個受邀參加天皇繼位儀式的國民級偶像而言,二宮能被拿來當笑料的缺點似乎有點過多了——個性陰沉、不愛出門、身材欠佳、整天都在打遊戲、嗜錢如命、愛惡作劇、感覺常沒大沒小、容易酒醉發瘋,演唱會唱太嗨直接走音,等等族繁不及備載到我寫著寫著都以為自己是Anti(笑)
我真的是連這顆一塊system的腹肌都愛得很慘。
這些可愛的人性問題(?)裡,我最喜歡的就是演唱會走音和毫不謙虛這兩件了(當然其他的也是愛得要死),在每個人都得說「您過獎了」的島國日本,能出一個「對啊我也覺得我超棒」的偶像是多不容易的一件事啊。
而二宮和也他做到了。
去年年末,粉絲們迎來了最後也是最大的雜誌潮,各大媒體報社用盡全力,邀請五人拍攝雜誌封面與各式訪談,努力留下他們休團前的齊聚身影。在各種稀奇古怪的問題和回答裡,我最喜歡的訪談是《東京中日スポーツ》公開的五人對談,除了完全展現了五人之間的默契,毫不謙虛的二宮與大野更是這個訪談的亮點。
——「你們覺得會有超越嵐的後輩出現嗎?」
這個超看智商和情商的問題,明明怎麼回答都容易出現問題,但默契已養成二十年的五個成員,在一瞬間內就自動分工,對話的節奏可比一場精心安排的多口相聲:
二宮:這個啊~不會有的吧?
松本:會有的啦!(笑)
相葉:大家快點來超越我們吧
大野:不,我覺得實際上真的不會有耶
櫻井:(微笑)
這個深得我心的訪談,幾乎比得上休團記者會在我心中的地位了。五人在這道敏感問上發揮各自性格與形象優勢,通力合作,既沒有否認自己成功的事實,最後也謙虛了一番,甚至以過來人的心情期許後輩快快超越他們,完全體現出團體共識的高度和強度。
當然,我最喜歡的部分,就是二宮秒速一般的反應,以及大野就是只信我團的霸氣。
在我認識嵐之前,我一直以為,偶像就應該是經紀公司打造出來的洋娃娃,臉上擦著精緻的妝容,配上整齊劃一的舞蹈和完美無瑕的嗓音,甚至還必須具備謙虛有禮的態度,才能夠成為眾人追尋的焦點。
但正是因為這些一般人也會有的缺點,才讓從小就在演藝圈長大的他們不像個有人設、有包袱的偶像,而是一群令人敬佩的努力家。尤其是二宮,他所擁有的特質不是扣分,而使他更具反差萌和人情味,也讓人感受到其實他的「平凡」一點都不普通。
他是每個人身邊都曾遇過的那種普通人,同時也是最與眾不同,不平凡的偶像。
放這張是因為後來他推著這個椅子跑去撞工作人員哈哈哈哈哈哈
二宮和也人生哲學:我如果不欺負別人,我就不打遊戲。

♫ 樂園:一起前往我們的樂園

いつか見たあの場所へ行こう
有一天去我們曾見到過的那個地方吧
虹の橋渡り手繋ごう
我們一起手牽手走過彩虹橋吧
ママに怒られていいなら
就算被媽媽罵了也沒關係
太陽のぼる頃 帰ろう
太陽升起的時候再回去吧

——〈楽園〉By 二宮和也
私心放上我最愛的CP,雖然我C5取2都可以。
從相葉雅紀的生日賀文起,這半年來我都在後悔自己作做死和慶幸有動筆的輪迴中循環。選擇了這種題目,除了要經歷一次非常長甚至崩潰式的建構和重整之外,在這種尚無法重新見到他們合體的時刻,每看一次相關內容都是一次快樂的折磨。
就像我只是隨便瞄了一點《Untitled》,眼淚突然就忍不住一樣。自從這個演唱會上架到水管以來,我明明看了不下數十遍,但感動和想念猝不及防,隨時都可能潰堤。
動筆前我就知道這次也會很難,甚至下意識地開始拖延,直到鄰近生日的假日才開始構思標題和主題,結果等真的開始動筆描繪我心中的二宮和也時,擔心的事情果然發生了——我覺得我抓不到他。
他擁有太多的面向,涉及太多領域和層面,當你對他下了這樣的註解,或許明天就又能發現新的他。比起逐漸固定下來的其他人,他像一首不停被人重新改編的老歌,重聽一次都能有不同風味。
不過在收集資料,重新感受自己多愛他的這幾天,覺得最有收穫的莫過於經歷好幾年後,我又再次重看了當年採訪他的那集《情熱大陸》,在即將迎接十年飯齡的時間點,我僅用了三十分鐘,就再次確認他這個人,主旋律從來沒有變調過。
不是單純的五官或是個性,而是更深層的價值觀——在他心中,那些關於偶像的一字一句總是如此堅定,像是已經深深刻在他的骨子無法再改。
這兩天,我看到許多新聞媒體特地在他生日的時候發出「婚戒讓粉絲氣炸」和「人氣下滑」等報導,本來火冒三丈的我,在看完《情熱大陸》之後意外地怒氣全消,全是因為語出驚人的他,早在十幾年前就丟出了獨特卻又令人讚賞的想法。
他的話語就像是一座樂園,讓我走進去後就再也不想出來。
當時二十四歲的他,在鏡頭前軟軟地說——
我覺得一邊被那些跟我差不多年紀,或是比我小的人瞧不起,一邊去工作對我來說非常有趣。聽到那些人說傑尼斯很俗氣的時候,我就會想要繼續做下去。與其想著讓那些瞧不起的人『支持』我,還不如就被『討厭』還比較舒服。
那你覺得偶像工作有趣嗎?「有趣。」
而且最有趣的是,他沒變的主旋律其實還有一曲,就是熱血。
這邊他先是笑了,接著突然鼻酸難掩不捨,甚至用袖子擦眼淚,結果換我大爆哭。
去年三十七歲的他,在《VS嵐》的最後一集,因為相葉一個摸頭,罕見露出難過與不捨的表情,直接引爆我在12/31的水龍頭開關,好不容易暫時止住的淚水再度潰堤。
當年那個雲淡風輕,說著「偶像工作有趣啊」的男孩,與夥伴們一同拚過二十年青蔥歲月,留下了很多很多,比所有人想像的都要多的,只有五個人才能懂的事情。
多年以來,他總是游刃有餘地處理一切,邊打遊戲邊工作,邊打遊戲邊練習,他總是信手拈來優秀和輕鬆,以致於很多人都忘了,這個總是不停向全世界聲明是世界第一嵐飯的他,心中其實藏著不輸其他人的澎湃情感。
今年四月,以二宮和也為成員中心,成為日本影片訂閱之嵐的Youtube頻道《ジャにのちゃんねる》正式上線,二宮的斜槓人生正式多了一項Youtuber的經歷,這斜槓的履歷程度大概已經可以和櫻井翔比肩了。
今年開始少了團體活動的他,找了這幾年才公開私交甚篤的中丸雄一,同為遊戲好友與室內派同好的山田涼介,還有以櫻井翔小弟(?)聞名於演藝圈,卻在二宮主持的綜藝《ニノさん》擔任班底的菊池風磨,四人一手包辦影片企劃與剪輯,試圖在Youtube的娛樂生態中,以老牌傑尼斯的面孔殺出一條血路來。
近期我最喜歡的一集,是二宮假借分享之名行炫耀之實而舉辦的「家の中王」決定戰。他讓其他三人各自介紹完自己自豪的收藏後,猶如開掛一般地拿出了許多人夢寐以求的影帝獎座,一開始甚至錯拿成另一座大上不少的電影旬報獎,讓眾人眼珠子都快掉出眼眶來。
這個如果被懷疑是故意的真的不虧,畢竟他完全有可能這樣哈哈哈,而且這兩個獎座大小差超多,到底要怎麼看錯啦。旁邊曾拿過學院賞新人獎的山田涼介感覺快瘋掉。
其實在還沒揭露前,我就有猜到依他的個性,大概會拿出影帝獎座或是跟嵐成員們有關的周邊或禮物,因為他就是這樣一個,不會分時間地點和場合,拚了命也要把團體帶出場晃兩圈的人。
但我沒想到他這次的操作更加高竿,他拿出來參賽的,既不是金獎座也不是銀獎座,而是「曾經在嵐的展覽會中展示,被一萬多名粉絲摸過的影帝獎座」。
得獎當時被他第一次握在手上,全身上下散發閃閃金光的影帝證明,如今因為許多粉絲的來回觸碰,當年的光彩早已消逝,可留存下來的,卻是更深更重的意義。
我想,那些歷屆得過最佳男主角的演員們,應該從來沒有公開展示過甚至允許觸摸影帝獎座,以前不會有,現在不會有,以後也不會有。
——因為二宮和也不是演員,而是偶像啊。
今年,這個少年大叔又長了一歲,他帶著不變的容顏和初心,繼續在這個有很多惡意和討厭的世界繼續散播最獨特的快樂和笑容。
生日快樂,我的少年,謝謝你成為偶像的二宮和也。
用二十年換兩個月拿到訂閱獎牌的男人,身後是他無與倫比的食物鏈底層小夥伴。
謝謝你們今年陪大叔過生日!這集直播嵐飯一定要看,因為大野智(名字)有登場!
今年自己拍攝FC影片的二宮和也,即使沒跟大家一起拍也是好笑到不行。
年末統一發送料理廚具給大家的他,因為名義太隨意結果引起團員不滿。
大家隔空交火真的超好笑,有FC的人記得要去看!!!!!

♫ 補遺:比彩虹更加耀眼的你

五歲就有現在輪廓的兩宮,好想知道我乾女兒是長成什麼可愛的樣子……
本來我在文中寫了一段跟他結婚有關的內容,後來看看覺得跟主題有衝突,最後還是拿掉了。但想想還是想為他和他的家人說點什麼,所以放在這裡。
其實我沒有很喜歡他妻子,應該很多粉絲都是,這邊就不贅述她的行為了,而我也不否認面對二宮緋聞的時候,我多數時間都是不理性的,也不知道是為什麼,可能我對真的交往史都特別敏感吧哈哈哈哈哈,就是單純討厭喜歡的人他喜歡的人的感覺。
前年他突然宣布結婚時,我邊哭邊理性地邊覺得自己很好笑,明明對方已經跟他交往了五年之久,明明我早就從女友粉畢業,明明我已自認對緋聞百毒不侵,沒想到面對現實卻比想像中困難千萬倍。
不過現在回頭來看,我很慶幸自己當時選擇第一時間就祝福他。我喜歡那個能夠邊笑邊哭祝福他的自己,更喜歡那個當他孩子出生,就急著想要花錢買尿布奶粉給乾女兒的自己。
我後來想,對於他遲早會成家這件事情,我似乎沒有太多的懸念。但並不是因為日本人的習性或傳統,大概是我能感覺到,在他那張幾乎定格成男孩的外表下,其實一直藏著一個渴望成家立業的平凡靈魂,他想不被身份和工作束縛,完成自己的選擇。
只有帥可以形容。
但結婚發表後隔天,他照舊登上了演唱會舞台,卻絕口不提關於結婚或是妻子的任何事情,讓三個小時的演唱會,仍是粉絲與他們之間最美好的樂園。兩年來他曾出席過的訪談或是任何公開場合,也極少提及有關家庭的一切內容,我有印象的幾次,都是被詢問後才簡短回覆,後續也不會再多做回應。
這幾天為了宣傳新電影,在拍攝後即刻接受訪談的二宮,因為左手無名指戴了婚戒而在粉絲和群眾間造成不小話題。有些粉絲無法諒解,甚至激烈攻擊,批評他一點都不尊重粉絲。可對我來說,這不僅不是什麼罪大惡極的失禮,我反而更感動於居然有幸看見他私生活的吉光片羽。
事實上這枚引發大家激烈反應的戒指,在整場訪談中只出現不到一秒。
接受訪談時,甚至能發現他還刻意將左手包覆,後來放到鏡頭下方。
雖然是因為電影角色需要才戴上的戒指,並不是現實中所擁有的婚戒,但無論是他不小心忘記拔下來,還是他就是故意要戴著上節目,我覺得都沒有關係,只要他開心就好。
很多新聞都說,他的妻子自從演藝圈引退後,用盡各種方式要將自己在娛樂頭條上的存在抹消,反而讓人更覺大張旗鼓,不少人對她更反感了,認為她不過是和二宮和也結婚,到底何德何能。
可我一直在想,這個世界上究竟有多少人願意捨棄自己曾經擁有的名聲與地位,甘心躲在伴侶的身後,甚至為此開罪伴侶工作上最重視的粉絲?而又有多少人能夠忍受妻子被粉絲辱罵,而不出面向散播謠言的人提出制裁?
儘管我也不是很喜歡他的太太,但有時想起他對私生活的隱護和保密,換個角度想,被保護的人除了他的家人,其實更包含粉絲。因為宣布結婚兩年來,鏡頭前後的他比過去任何時期更像單身,除了從沒被拍到戴婚戒,也鮮少再被捕捉夫妻同框。
為了照顧那些支持他和團體的粉絲們,很明顯地,他完成了他的心願,卻又犧牲了家人和自己的私生活,犧牲自己為人夫、人父的身分,選擇在大眾面前繼續成為私服品味令人汗顏,即使假日也只願意打電動,卻又無比珍視粉絲的偶像二宮。
(甚至不惜以三十八歲之姿跳抖音神曲,我真的快笑死)
他總是不停地向粉絲道謝,不停地做出犧牲與讓步,不停地讓大家感受到他的真心。每每想到這裡,我就覺得若自己無法祝福他,就愧對了這些年以來他曾帶給我的快樂和成長。
在〈虹〉的歌詞裡有寫到,那個被「私」認為「比彩虹更美麗」的「君」,是「私」一輩子想珍惜的人,但對我來說,二宮和也,他才是那個比彩虹還要耀眼的那個人。
所以我想告訴他,真的很謝謝你,要繼續幸福下去喔。
優しく笑うきみが この時間が空間が
溫柔地笑著的妳 這段時間這片空間
泣きたくなるくらい 一番大事なものだよ。
是如此令人珍惜得叫人想哭泣。

——〈虹〉二宮和也solo From 2007 album《Time》
\恭喜看完迷妹論文EP.9,二宮和也愛你唷!/
為什麼會看到廣告
1999年成軍的日本天團ARASHI,在2019/11/3 正式迎向成立二十週年的里程碑。 身為粉絲的我在傾盡全力去思考「如何紀念屬於我們的二十週年」之後,這個專題因而誕生。1999-2019,還有接下來的2020年與往後每一年,讓我們一起和他們走過出道以來的所有爛燦時光。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!