【地球記憶】永恆的追尋（下）

女人旅人

結束單車環球之旅回來，發現很多人感興趣的問題都圍繞著「女性旅人」的身份，例如：「去那裡上廁所？」「生理期怎麼辦？」「不能洗澡怎麼辦？」「洗衣服怎麼曬乾？」「安全問題？」到了二十一世紀，一般人對女人擔任旅人的角色，還是充滿了好奇和懷疑。

剛開始旅行，書籍是主要的養分來源。從休閒旅遊史中了解女性從十九世紀開始旅行，女性旅人改變了旅行的定義，旅行札記從追求外在的名聲、財富或宗教信仰，轉而描寫心靈衝擊或改變，當時的編者莫麗絲寫下對女性札記的觀察：

「男女天生有別，女性巡行世間的方式也和男性大異其趣。女性要面對更多的困擾，甚至可能遭強暴，這樣的處境當然會使她們的感覺更敏銳，體驗得更豐富深刻。更重要的是，她們以帶感情的筆，從檢視內心的角度記下旅程中的經歷。女性遊記裡，不再只有路線圖或硬梆梆的出征紀錄，取而代之的是對所見所聞的深刻咀嚼與反省。」

在單車旅行途中，偶遇騎士大多是男士，對方關心的是造訪國家數、里程數、旅行時間等紀錄，如果發現我們的紀錄較「嫩」，對方就會露出獵人遇到小紅帽的姿態，熱心指導，如果比不過，對方就會拿出放大鏡，比快、比髒、比辛苦程度，單車旅行似乎是一種體能測驗。

對我來說，單車是親近世界的方式，比紀錄更重要的是，風中飄來冰山的味道，海浪一層層翻滾的大自然音樂，四面都可看到地平線的遼闊沙漠，在路上遇到人，不是問：「還有幾公里？」而是逗逗對方身邊的小孩，閒話家常，單車的步調，如同生活的步調，騎士像候鳥，隨著季節遷移。

當然，女人的種種不便，旅行也會放大，生理期虛弱無力、渴望洗澡、對身後腳步聲的恐懼……但習慣這些「劣勢」，也發現了一些「優勢」，有一位法國單車騎士說，很少有男生結伴單車旅行，最多是夫妻，因為：「一般人比較會幫助一個獨自旅行的人，兩個女生或是夫妻也還好，但是兩個陌生男子就有威脅性，人家會保持距離。」恍然大悟，遇到困難時，很多人因為佩服「兩個女生作這種艱辛的旅行」，願意出手幫忙。

女性主義有一句名言：「先做人，再做女人」呼籲女人超越性別差異，十九世紀堅忍卓絕的女性前輩，必須突破女性不能騎馬、騎單車的社會成見，現在，旅行是現代人必修的學分，旅行可以脫離舒適圈，在陌生的環境激活，發掘另一個自己。

身體記憶

單車旅行，以身體在地圖上畫出一條堅實的軌跡，向世界全然開放累積的感知，不僅在心靈層次，也儲存在身體的記憶。

今天，策展人青木來抱雲齋人文藝術空間討論個展，他看我學畫第一個月創作的海洋心象系列作品「雙魚飛躍」，以及這兩年到上海進修發展的思網系列「源起」「憶網情深」，以梅洛－龐蒂 (Maurice Merleau-Ponty, 1908－1961)的《知覺現象學》辯證：

「我們需要重新喚醒對世界的體驗，因為我們藉著自己的身體在世界上存在，因為我們用自己的身體感知世界。當我們以這種方式重新與自己的身體、與世界接觸，我們將重新發現自己，因為藉自己的身體感知，身體就是一個自然的我，就是知覺的主體。」

他繼續說：「而抽象繪畫也著重藝術家的身體與畫面之間的關係，是藝術家『帶著他的身體』進入畫面之中，然後使之成為藝術作品。你思網系列的許多大尺幅抽象水墨繪畫，如『隱形的山林』，使用水拓、滴、流、灑或噴等技法於畫面上，或許可以視為透過身體介入畫面之後所產生的多樣可能性作用，使之得以實現不同意義上的身體延伸。從你大氣優雅的水墨作品中，可以看出你在單車環球的過程中，大量儲存了敏銳的身體記憶。」

忽然想起從蘭州騎車走青藏公路要越過唐古拉山那一天，前一晚在清真餐館打地鋪無法好好休息，勉強上路。進入山區後，冷雨變成冰雹，夾著冰雹的風從右後方吹來，默唸佛號，不管外界環境，持續踩踏，生理期、拉肚子，沒睡好……通通置之度外，一心一意往上騎，等冰雹停了，在盤山路上緩慢前進，存青卻大吐特吐，可惜，沒有地方歇腳，只能繼續，堅持到傍晚，太陽終於出現，雪峰圍繞的高山湖像是曠世卷軸，氣勢驚人。

外在環境惡劣，內心卻格外清明，深深體會到─只要心中沒有恐懼，無事不成，最後七公里，幾度想要放棄的旅伴重新振作，後來，她說：「我看到冰川，內心莫名的感動，邊踩踏邊流淚，身體衰弱到極點，我對著唐古拉山吶喊，唐古拉山爺爺，我們照約定來看你了，你為什麼這麼無情，如果你希望我們把你的美告訴全世界，你就應該接納我們，讓我們投入你的懷抱，喊完，忽然有了力氣往上踩。」。

最後兩公里，太陽退場，猛烈冰雹如一百萬顆小鋼珠打在身上，很痛，滿地是密密麻麻跳躍的珠子，看不清楚泥濘路面。

咬牙硬撐到接近山口，直到爛泥巴路因車輪輾出兩道深溝，實在無法騎乘，才不甘心地下來推車，最後五公尺，太陽又現身了，雪山環繞的高山湖，出現兩道完整彩虹，一整天受困於惡劣天氣，走走停停，整整騎了十多個小時，傍晚八點才抵達唐古拉山山口，最後那一刻，同時出現陽光、冰雹、彩虹、雪山、冰川、高山湖、氂牛、帳篷的景色，人間天堂。

那一刻的感動隨著時間淡忘，忽然全部喚醒，喜不自禁，原來身體都記得，

---

你好，我是心靜，邀請你來參加【記憶・維度】超文本實驗，結合文本、水墨、書寫、瓷藝、裝置、攝影，探索讓天賦自由的神秘靈感。

歡迎【追蹤】、按愛心❤、在下方拍手５下，或是【訂閱】專題享受悠閒閱讀，感染人文藝術氣息，同步培養跨界的多元創造力。