如果，以文字性命相見─ 讀隱匿《病從所願》

還記得在微涼的午後，淡水河畔夕陽西下，「有河BOOK」的玻璃窗上透亮的詩句，總是襯著浪漫的天空藍。怎麼也沒有想到，書店主人隱匿的《病從所願》

有天也隨流入河，成為難捨的記憶。

隱匿從尼采、蘇珊桑塔格到西蒙波娃，在不同的文句間體悟生命的純粹。她藉著寫作面對疾病，也在疾病書寫過程中，召喚「命定的疾病」。

在〈把美夢化為地獄的能力〉一文裡，隱匿經營十一年的書店與街貓，在光陰裡不僅走成詩句，也隱隱成為病的脈絡。對隱匿而言，「書店是她的冤獄，也是她的光源」。她如神隱少女，從原本的天真爛漫，被推上不情願的旅程，只能在光源與黑暗裡摸索。無論是病，是婚姻，還是事業，過盡千帆皆不是的恍然，難免也在心裡黯然升起。

正如井上靖所言：「與其說現在活著，但覺得將來會死的，還不如說，儘管終將一死，但是，現在活著。」而這一趟「以死為前提」的追索與溯源，從病發、復發到治療的種種細節，無論是身體或心靈，自我或人際，種種關係都面臨「病」的檢視。在「病」的濾鏡之下，謊言無所遁形，也無所隱藏。那問號形的傷疤，不僅是生命最深沉的叩問，也如船錨，定位慌亂迷茫的生命。

「究竟我的白龍是誰呢？我的白龍一直都是淡水河，那是我傾心的對象，是我的故鄉。即使我現在離開了，但它已經留在我的體內，成為我的血肉與心跳。」

〈重大的決定〉

「在這世界上唯一能說服我的，唯有寫作，必須掏心掏肺，毫無保留地，在泥濘中前行，追問到底。」病讓隱匿卸下重擔，與文字性命相見。在隱匿的生命裡，貓與病雙線並生，在她的書寫裡合流為河。在病的細節裡，隱匿與母親重新相遇。在此前生的耽憂焦灼與哀傷，在時光裡源遠流長，潺潺流涓為一道生命河，即使遭蒙霧境，也能見光。

「霧不是來路

也不是歸途

活著或是死去

總有更徹底的辦法

而我得走出這個世界

即使這是

唯一的一個」

隱匿〈今天的世界是霧〉